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*Scopo dell’Associazione è svolgere attività di informazione e di assistenza nei confronti delle famiglie di 
persone con Sindrome di Down. Essa intende in particolare:  

• promuovere e favorire l'incontro e lo scambio di esperienze tra le genitori e familiari di persone 
con SdD; 

• promuovere e favorire l'informazione sulla qualità della vita delle persone con sindrome di Down; 
• creare occasioni di dialogo e confronto tra genitori ed operatori (medici, insegnanti, educatori, 

terapisti) e realtà associative attive nel campo della disabilità intellettiva 
• promuovere la diffusione di una vera “cultura della non diversità” nella società civile, creando 

occasioni di dialogo e confronto anche con persone e realtà non direttamente coinvolte nel 
problema della disabilità 

  
Nel 2005, raccogliendo i thread più significativi del forum, e con il contributo di ARDA, è stato pubblicato dalla 
casa editrice Del Cerro  il volume “Come pinguini nel deserto”. Il libro è costituito da una selezione di scritti di 
genitori, raccolti ed organizzati in aree tematiche di primario interesse, dalla vita quotidiana agli aspetti 
medici e riabilitativi, dall’integrazione scolastica al vissuto emotivo che comporta l’essere genitori «speciali».  
La condivisione delle esperienze vissute, comune denominatore di questo volume, ha l’intenzione di informare 
i neogenitori e accompagnarli nel loro personale e mai terminato percorso di accettazione, aiutandoli a 
superare il senso di solitudine e spaesamento che può farli sentire «come pinguini nel deserto».  
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Il presente opuscolo è stato stampato grazie al contributo di tantissime persone 
che, partecipando alle iniziative dell’Associazione volte al finanziamento del 
progetto, hanno compreso e condiviso con noi l’importanza dell’iniziativa, insieme 
con l’Amministrazione Comunale della Città di Gallarate. 

A loro, a Bianca Consiglio, che ha arricchito l’opuscolo con le sue illustrazioni, e a 
chi ha curato il progetto grafico ed alle persone che in questo opuscolo si sono 
messe in gioco raccontandosi, va il nostro doveroso e sincero ringraziamento. 
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Ai nostri figli, ai vostri… 
 e a tutte le persone con la Sindrome di Down. 
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Quando nasce un bambino con la Sindrome di Down i genitori conoscono 
lo sconforto e la disperazione: rifiuto, sconcerto, paura, incredulità e rabbia 
si aggiungono alla normale "gioia" per la nascita del proprio figlio e spesso 
la "soffocano". 
 Un cammino analogo pur se diverso nei tempi, nei modi ed anche nelle 
scelte di vita che si prospettano ai neogenitori, viene percorso  quando si 
viene a conoscenza attraverso indagini neonatali che il proprio figlio è un 
bambino con Sindrome di Down.   
Questo opuscolo, che contiene le testimonianze di alcuni genitori di 
bambini con la Sindrome di Down, di loro parenti e di alcune giovani 
persone down, vuole aiutare i neo-genitori ad affrontare questo evento 
drammatico e doloroso ... ma pur sempre "gioioso" ... nella sua sostanza, 
accompagnandoli per mano in questo nuovo mondo non programmato né 
tanto meno desiderato: un mondo diverso e nuovo dove, per prato, c’è un 
cielo di stelle! Dove non è facile ambientarsi ma tutti possono riuscirci… 
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Cari genitori, il vostro bimbo é nato con un cromosoma in più e 
posso capire che in questo momento vi sembri tutto buio, forse vi 
state chiedendo il perchè sia capitato proprio a voi, la mia 
mamma dice che e' una domanda normale.  
Io non so darvi una risposta ma vi posso garantire che io sono 
felice di essere nata e non finirò mai di ringraziare il mio papà e 
la mia mamma per avermi cresciuta come qualsiasi figlia, senza 
proteggermi troppo.  
Io ho fatto fatica a fare tante cose ma siccome sono testarda non 
mi sono mai demoralizzata e ora sono un'adulta matura.  
Cari genitori forza e coraggio, non siete soli, molti genitori e molti 
ragazzi Down sono pronti a darvi una mano... contate su di me 
per quello che so fare e non fatevi prendere dallo sconforto.  
Il vostro bimbo crescerà e vi darà tante soddisfazioni che ora 
nemmeno ve le immaginate, dovete solo cercare di stare 
tranquilli, anche se la strada che vi aspetta sarà un po' in salita 
ce la farete abbiate fiducia... é questo il segreto di tutto.. 
Vi abbraccio  

Cristina Acquistapace (33 anni SdD) 
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Non so perché non volli accarezzarlo  

Ne parlavamo spesso, eravamo nell’anno 2002, io 33enne e mia 
moglie 29enne. Desideravamo molto dare un fratellino al nostro 
primogenito di nome Matteo nato l’11/09/2000. Avevamo sempre 
desiderato avere almeno due figli, ne discutevamo fin da subito 
dopo sposati, infatti il primo è stato concepito dopo 8 mesi di 
matrimonio. Così, a giugno di quel 2002 la natura ha permesso 
questa seconda gioia del concepimento. Fatti i calcoli, i bambini 
avrebbero avuto due anni e mezzo di differenza. Felicità, progetti 
ecc. ecc. Una gravidanza perfetta, con il supporto di tutti gli 
esami ed ecografie previsti. Mia moglie è infermiera professionale 
e pertanto, come per il primo figlio, abbiamo scelto di farci 
seguire da un ginecologo famoso per le sue capacità in ecografia 
(era “una dritta” - si rivolgono a lui anche colleghi per consulti 
oltre che infermiere e sue colleghe per il parto) insomma, uno 
affidabile, con strumentazione all’avanguardia. A differenza di 
quanto avvenuto con il primo bambino, per quest’altro ha 
concesso a mia moglie la maternità anticipata. Un bel regalo. Il 
triplo-test ha dato esito pienamente negativo, come la 
traslucenza nucale, e lui ci ha consigliato di evitare 
l’amniocentesi, non aveva senso visti i nostri indicatori (età, parto 
precedente, familiarità, ecc.). Mia moglie nel frattempo dal 
reparto era stata trasferita in un ufficio attiguo a quello dove 
vengono elaborati i risultati dei tri-test. Ovviamente, alla prima 
occasione ha agganciato la dottoressa e dopo aver appurato 
assieme l’esito negativo, ha anche chiesto se ci sono mai stati 
casi di errore sul risultato negativo. Lei ha risposto che solo nei 
risultati positivi si sono registrati errori perché tengono come 
riferimento valori molto bassi (per rastrellarne il più possibile, 
anche quelli “poco” negativi). Insomma, erano parecchi anni che 
ricopriva quell’incarico e non aveva mai visto un falso negativo. 
Perciò, noi dal quel momento in poi, e soprattutto dopo la 
morfologica che sfatava qualsiasi possibilità di malformazione 
visibile, ci siamo rilassati e abbiamo continuato a fantasticare sul 
futuro della nostra bella famiglia (e soprattutto di quanto 
eravamo fortunati).  
Arriviamo ai primi di marzo, era di lunedì e mancava circa un 
mese alla data presunta del parto, altra ecografia: abbiamo visto 
il nasetto, i capelli, le labbra, era uguale al fratello. Io mi sentivo 
al settimo cielo, due maschietti, il mio sogno. Silvia era un po’ 
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delusa, preferiva già con il primo la femminuccia, figuriamoci con 
il secondo maschietto. Ma eravamo strafelici. Arriva il sabato di 
quella stessa settimana, alle ore 5,30, si rompe il sacco… (“Ma 
come, con 3 settimane di anticipo? E poi era l’8 marzo, se nasce 
in questa data dovrà fare i compleanni in concomitanza con la 
festa della donna…”)  
Inizia il travaglio, e arriviamo fino a tardo pomeriggio senza che 
Daniele si decidesse a nascere. Nel frattempo, io durante la 
giornata andavo e venivo dalla ostetricia, sono anche andato a 
fare colazione con mio fratello, era una splendida giornata di 
sole, tutto andava per il meglio. Non ero minimamente 
preoccupato, sapevo che eravamo in buone mani.  
Alle 19,00 cambia il turno e arriva la nuova ostetrica che con 
buona probabilità farà partorire Silvia (quella del turno 
precedente era giovane, non era il massimo); vuoi la fortuna alle 
volte, ecco, è una nostra compaesana che Silvia conosce e poi è 
una navigata; cambia anche il medico-ginecologo. Che fortuna 
sfacciata, è il nostro, quello che ci ha seguito per tutta la 
gravidanza (insomma uno bravo…). Ero seduto in sala d’aspetto, 
attendevo di entrare nella “stanzetta del travaglio” da Silvia, e 
guardavo sua madre nervosa, preoccupata, occhi lucidi. E 
pensavo, ma guarda quanto si preoccupa per nulla; Silvia è 
bravissima a far bambini pensavo, e abbiamo una situazione al 
contorno decisamente favorevole, cosa può succedere?  
Ero al settimo cielo, inizia il travaglio vero e proprio, sono le 
20,30, nasce Daniele. Ce lo mostrano frettolosamente, è un po’ 
cianotico, è nato con 20 giorni di anticipo, devono ossigenarlo un 
pochino (anche Matteo era nato con 10 gg. di anticipo). Con 
Matteo, un minuto dopo la nascita mi è stato concesso di pulirlo 
alla bene e meglio e poi ci hanno accomodato in disparte e 
l’hanno appoggiato sulla pancia della mamma. Siamo rimasti noi 
tre da soli per buoni 10 minuti a coccolarci, che esperienza…. 
Aspettavo con smania che si potesse ripetere quel momento 
tanto tenero e pieno di amore per la vita.  
Io nel frattempo continuavo a riempire di complimenti e baci 
Silvia, ma ero troppo impaziente di vederlo bene questo nuovo 
figlio, di dargli il giusto benvenuto. L’ho lasciata sola e sono corso 
verso la stanza dove il pediatra lo stava visitando. La porta era 
chiusa, ma c’era un via vai di infermiere un po’ sospetto. Ne è 
uscita una e le ho chiesto se il bimbo stava bene. Lei ha esitato 
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una frazione di secondo, ho percepito che qualcosa non andava. 
“Voglio sapere…” dissi, “ditemi che cos’ha, voglio entrare, devo 
sapere…”. La porta si è riaperta, stava uscendo un’altra 
infermiera, mi sono inoltrato sulla soglia…lei ha riferito al medico: 
<dottore è il marito della collega… vuole notizie del bambino>. Il 
Medico era ricurvo sul mio bambino, senza alzarsi dalla sua 
posizione si è girato e mi ha guardato. “Voglio sapere…” dissi.  
Mi fece entrare, e fin che io guardavo Daniele disteso su quel 
lenzuolo bianco, sotto 500 watt di lampadine lui mi disse che ci 
sono dei segni… dei segni che portano a ipotizzare che possa 
essere una Trisomia 21. “Trisomia? Che è una Trisomia” dissi. La 
Sindrome di Down rispose. Lo riguardai, vidi le orecchie strane, il 
setto nasale ribassato e gli occhi a mandorla. Era un bambino 
down. Non avevo dubbi io.  
Nel frattempo, Silvia veniva riportata nella cameretta singola, 
quando entrai con il Pediatra, c’erano già l’Ostetrica e il 
Ginecologo (quello che non sbagliava mai).  
Io mi sedetti sul bracciolo della poltrona dove era seduta Silvia. 
Lei percepì qualcosa, ma già il Pediatra aveva iniziato a parlarci. 
La “comunicazione” di per se stessa fu tollerabile, non credo si 
sarebbe potuto fare di meglio, il personale da quel momento in 
poi è stato molto professionale e anche molto umano. Stanza 
singola con possibilità di poter rimanere accanto a Silvia tutta la 
notte. Iniziò il nostro infinito scambio di paure e disperazione. E 
poi arrivarono i pensieri cattivi, li abbiamo fatti entrambi, ce lo 
siamo confessato. Me ne tornai a casa verso le 2 di notte, non 
riuscivo a chiudere occhio in ospedale, ma soprattutto non 
riuscivo a stare fermo. E Silvia per fortuna, esausta, si era 
addormentata. Una volta a casa mi misi a riassettare (alle 2 di 
notte, ero impazzito?). Alle cinque del mattino, senza aver 
dormito, sono tornato all’ospedale. Volevo vedere Daniele, 
sapevo che era stato trasferito in Pediatria. Mi presentai prima 
delle 6 del mattino e mi fecero indossare un camice, cuffia e 
soprascarpe; un corridoio finestrato su dei box dove erano 
ricoverati altri bimbi portava alla stanza in fondo, dove Daniele 
era in una specie di incubatrice dove veniva ossigenato. Lo 
guardai, l’infermiera mi disse che potevo accarezzarlo se volevo; 
rifiutai… forse mi era venuto in mente di tenere in considerazione 
l’ipotesi di abbandonarlo, di non riconoscerlo? Non so perché non 
volli accarezzarlo, ma mi rimase il rimorso per molto tempo, forse 
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tuttora. Me ne andai e raggiunsi Silvia. La situazione non era 
migliorata, lei era sola in una camera e sentiva i pianti dei bimbi 
appena nati provenire dalle camere adiacenti. Eravamo disperati. 
Dopodiché, nessuna festicciola, telefonate amare, pianti soventi… 
e Matteo? Matteo, quel sabato 8 marzo è rimasto con i miei 
genitori che hanno iniziato a festeggiate in anticipo (figuriamoci, 
come tutti i nonni sbavano per i nipotini). Infatti lo avevano 
accompagnato all’aeroporto, a vedere gli aerei (aveva 2 anni e 
mezzo) e poi a pranzo in un ristorantino a mangiare il pesce. Al 
pomeriggio riposino e poi gioco, in attesa di festeggiare 
ufficialmente. Ma quella sera non si è festeggiato proprio niente.  
Posso dire che io mi sono rimesso abbastanza in fretta dalla 
batosta, Silvia invece (ma lei è la mamma) ci ha messo un po’ di 
tempo in più. Giusto per dare un ordine di grandezza indicativo ai 
periodi, dopo 3 mesi ancora ne eravamo scottati, già a 6 stavamo 
meglio. Adesso che Daniele ha quasi tre anni abbiamo raggiunto 
una discreta serenità; certo, ancora ci brucia che abbia la 
Trisomia 21, pensare che lui è ritardato ci fa stare molto male, 
ma ormai da molto tempo, quando lo prendiamo in braccio e lo 
baciamo appassionatamente, quando risponde alle coccole o ci 
chiede di giocare, ci fa sentire quanto siamo comunque fortunati 
ad essere genitori. Quando poi interagiscono tra fratelli ci fanno 
una tenerezza indescrivibile, difficilmente riusciamo a starne 
fuori, spesso ci intrufoliamo e partecipiamo a tutti i momenti belli 
che si creano. 
Daniele è nostro figlio, il nostro bambino, abbiamo superato 
molte nostre paure (altre sono rimaste) non tornerei indietro per 
poterlo abortire (se fosse possibile), ho capito molte cose, sono 
cresciuto, sono meno superficiale. Ho capito soprattutto che 
abortire Daniele avrebbe significato mettere un fantasma 
nell’armadio, sarebbe stata una persecuzione continua con me 
stesso. Sarebbe stata una rovina psicologica probabilmente 
peggiore del primo periodo buio dopo la sua nascita. Adesso, 
almeno non ci sentiamo in colpa nei confronti della vita e 
comunque questo bel bambino ci da felicità, ci permette di 
amarlo, possiamo accarezzarlo con dolcezza, proviamo piacere.  
Io amo la mia famiglia, Daniele l’ho accettato, ma non mi sento 
di dire che <siamo fortunati> perché lui ci ha fatto capire 
l’importanza della vita e la profondità dei veri sentimenti, io sarei 
rimasto volentieri più superficiale o ignorante.  
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Io e Silvia abbiamo rafforzato il nostro rapporto, ma lo avremmo 
rafforzato anche se Daniele fosse stato normodotato.  
Ci siamo spesso rinfrancati pensando… forza c’è di peggio nella 
vita… ma poi si vede tutti i giorni che c’è di meglio.  
Comunque sia, ho imparato che la sua diversità, la sua disabilità 
può essere normalità nella nostra famiglia.  
In piena sincerità, posso dire che vivo comunque, che amo i miei 
bimbi e mia moglie, che ho tanti momenti belli, intensi e che loro 
mi fanno provare piacere per la vita. 

Maurizio, papà di Daniele 
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Ida, ma non avevi fatto il tritest? 

Eccoci finalmente!  
Il momento è arrivato, dopo 7 anni ci risiamo; per la terza volta 
siamo tutti lì riuniti intorno al tavolo della sala parto, ostetrica, 
ginecologo, Ida dolorante e io con un’aureola di immensa gioia. 
Dai ci siamo, un’ultima spinta, quella decisiva, siamo tutti 
elettrizzati, stranamente anche il personale medico, io sono 
proprio lì davanti, che vedo la testolina spuntare e affaticarsi ad 
uscire fuori da quel angusto canale, Ida che non ce la fa più, ma 
ecco un ultimo sforzo, dai ce la fai, eccola, eccola è uscita tutta la 
testa… ma la bimba si volta all’improvviso e mi guarda dritto 
negli occhi, mi fa un sorriso sinistro, si ode un urlo spaventoso 
e… BAMMMM!!!!! Un lampo di luce, suona la immancabile sveglia 
delle 6,30 e io mi ritrovo che annaspo per spegnerla e mi siedo 
con il cuore in gola e il respiro che manca. Un incubo, era solo un 
fottutissimo incubo.  
La cosa però mi sconvolgeva più del solito; non sogno mai e di 
rado mi capita di fare qualche incubo, ma lo giustifico per la 
cattiva digestione o per la troppa stanchezza accumulata nel 
tempo.  
Ma questa volta era diverso. Ida si sveglia di soprassalto, si gira 
a fatica per colpa della grossa pancia e, nel vedermi così, mi 
domanda cosa è successo: “Niente, non ti preoccupare, solo un 
brutto sogno e così confuso, che manco me lo ricordo più!”  
Ma il parto si avvicinava, Ida ormai era impaziente, e come suo 
solito si concentrava per fare tutti i programmi e i piani di azione 
della nostra vita dalla nascita della bimba in poi (di mezzo c’era 
da fare anche un trasloco per la nuova casa).  
Ecco che alle prime ore del 4 dicembre 2004, dopo aver lasciato i 
nostri figli in custodia alla nostra vicina di casa, corriamo 
all’ospedale. Purtroppo eravamo capitati nel cambio del turno del 
personale e sapendo che il ginecologo di mia moglie avrebbe 
montato alle 8,00, hanno detto di pazientare ancora un po’, che 
non c’era problema, che la bambina poteva aspettare!!! Ida era 
già sull’orlo della crisi, sua figlia era già lì che bussava con 
insistenza e soffriva da due ore (l’ecocardio già mostrava una 
sofferenza).  
Finalmente arriva il dottore e l’ostetrica di turno, Ida viene 
rivisitata e con evidente agitazione del ginecologo, veniamo 
risucchiati nella sala parto.  
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Da quel momento regnava un’atmosfera quasi di beatitudine; in 
quella sala piastrellata e fredda come una macelleria, 
echeggiavano discorsi amabili tra il dottore e l’ostetrica nel 
tentativo quasi riuscito di instillare serenità e fiducia (sembrava 
una scena da telefilm americano); io cercavo di stare al gioco con 
battute e sorrisi, ma dentro ero completamente scosso da brividi 
di freddo e nervoso; Ida mi guardava con occhi spersi e gridanti 
aiuto e mi torturava la mano nel chiaro segno del “guai a te se mi 
abbandoni”.  
Poi tutto un turbinare di momenti e scene d’azione: l’ostetrica 
che impartisce con voce calma e suadente ordini alla partoriente, 
il ginecologo che rassicura e tiene la mano a mia moglie, altre 
infermiere che si danno da fare e che ruotano come mosconi 
intorno alla scena, io che probabilmente avevo una faccia da 
scemo, ma mi sentivo forse fuori luogo e non vedevo l’ora che 
tutto finisse e di poter abbracciare moglie e figlia.  
Ecco arrivano le contrazioni finali, e con un ultimo sforzo, MARIA 
CAMILLA nasce!!!!! Fino a quel momento la mia mente era 
sgombra da qualsiasi pensiero negativo sulla bimba, come avevo 
detto pensavo solo a Ida… ma ecco il flash, ecco il bagliore di luce 
del mio incubo.  
Mentre l’ostetrica teneva appesa per una gamba mia figlia, il 
mondo intorno a me si era improvvisamente rigirato, vedevo una 
foto dalla parte sbagliata. Quella bimba che per un istante vedevo 
come in una foto a colori, immediatamente ero costretto a 
vederla attraverso il suo negativo. Sì, costretto, costretto 
dall’insensibilità degli altri.  
Appena uscita dal grembo della mamma, Maria Camilla mi aveva 
preoccupato per il suo stato di evidente sofferenza, vista che era 
tutta blu, blu livido e non piangeva!  
Ma il meglio doveva ancora venire. Come se io e Ida non 
esistessimo, l’ostetrica con malcelato tentativo di non farsi 
notare, lanciava chiari segnali di allarme al dottore: “dottò 
guarda un po’” e lui “che c’è, che stai a dì, ma no è perfetta” e lei 
“dottò, guarda bene e dai!” e lui “ma no, che stai a pensare, 
fammi vedere; ma no è bellissima, Ida è bellissima, è tutta suo 
padre; ma non lo vedi che è tale quale.” e lei “sarà, ma ecco la 
neonatologa…”  
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Tutto questo davanti ai miei occhi sbigottiti e a Ida ancora lì 
tremante dallo sforzo e con le gambe aperte ad assistere alla 
scena da cabaret inscenata dal suo fidato ginecologo.  
Seguono rassicurazioni, il dottore che mi trascina nella sala 
attigua dove stanno lavando Maria Camilla e le danno le prime 
cure e mi fa vedere con foga che la bimba non ha nessun segno, 
la nuca è perfetta, il viso è pulito, le mani non hanno nessun 
segno palmare e gli occhi sono i miei. Io annuivo e non parlavo, 
ero sballottato come un sacco di patate e getto appena uno 
sguardo nella pozza del lavabo, dove quella povera bimba blu 
annaspava alla ricerca della sua mamma e abbozzando un flebile 
pianto.  
Giro i tacchi e fuggo da Ida ancora lì sul tavolo, ormai piangente, 
cosciente di un qualcosa di negativo a cui dare un nome, temuto 
e che nessuno vuole pronunciare!!!  
Poi per dare la mazzata finale, si avvicina il ginecologo, che 
sconfitto dall’evidenza e da una cosa che non aveva preveduto, 
col massimo del tatto da elefante fa: “IDA MA NON AVEVI FATTO 
IL TRITEST”. Ida era incredula e con voce strozzata replicava che 
lui sapeva benissimo che avevamo deciso di non fare nulla e che 
poi dalle varie ecografie e dalle morfologiche risultava a suo dire 
tutto perfetto.  
Ormai la situazione era completamente fuori dal controllo del 
personale medico, che forse realizzava di essersi mosso nella 
maniera più deprecabile. Forse. Il fatto è che due genitori erano 
stati messi davanti ad un fatto compiuto nella maniera più dura, 
senza dare a loro il tempo di respirare, di ragionare, di reagire, di 
prendere coscienza.  
Dopo la prassi dei controlli il piccolo fagottino, avvolto in un caldo 
asciugamano, viene finalmente steso sulla pancia della mamma. 
Ida con le lacrime trattenute la accoglie già con immenso amore 
e nello stesso tempo cerca coraggio nei miei occhi.  
Coraggio che non so se ho trasmesso, questo non l’ho mai 
saputo, ma certo è che erano momenti che mi muovevo più per 
istinto, che per ragione.  
La bimba era lì, serena dolce e buona ad annusare gli odori della 
mamma e la vedevo bellissima, seppure con i segni della fatica e 
del trauma del parto.  
Poi a malincuore lascio Ida da sola, per seguire bimba e 
infermiera per il riconoscimento; la bimba viene messa nella 
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termoculla e immediatamente la neonatologa, che l’aveva già 
visitata, la rivisita con il consulto del primario del reparto.  
Io ero lì che guardavo quel piccolo essere, guardavo i visi 
perplessi dei dottori, i quali a loro volta lanciavano furtivi sguardi 
imbarazzati verso di me, e io non sapevo dove guardare, ma 
pregavo che quella farsa finisse il più presto e che mi dessero una 
volta per tutte un nome a quello che ormai ronzava nel mio 
cervello (Down, down, down…).  
Poi il primario esce dalla stanza, mi si avvicina e: “Lei è il papà 
della bimba?”. Ho solo annuito. “Abbiamo forti sospetti, anzi 
abbiamo la certezza che sua figlia è affetta da trisomia 21, cioè la 
sindrome di Down. Comunque non si preoccupi, faremo tutte le 
analisi del caso e soprattutto il cariotipo. Non si spaventi perché 
oggi i Down sono tutta un’altra cosa rispetto al passato”. Già… 
quale passato? Per me fino a quel momento Down era un mondo 
lontano anni luce e sconosciuto e quei pochi incontrati nella vita 
quotidiana mi provocavano sempre uno stato di imbarazzo!!!  
Il cervello era sempre più annebbiato, ma il mio sguardo era 
sempre lì su Maria Camilla, e la vedevo bellissima e indifesa e 
soffrivo per quelle sue mani serrate e bluastre; cercavo il suo 
contatto e quando finalmente l’hanno messa nella culletta ho 
subito chiesto all’infermiera di poterla accarezzare: è stato un 
incontro di sguardi, uno sguardo che ha interrogato nel profondo 
del mio cuore e mi ha chiesto: “io sono qui, tu mi accetti?”. Le ho 
preso la mano per darle il calore del mio sì.  
E Ida? Sono corso subito nella sala parto, Ida era ancora sotto le 
cure delle infermiere e l’ho aspettata con il pensiero di quali 
parole usare nel rivederla; le parole non sono uscite, ma solo 
sguardi e lacrime, Ida cercava in me certezze che tutto fosse solo 
un incubo, ma non ho saputo fingere e così siamo rimasti 
piangenti in quella sala travaglio, dove tre ore prima eravamo 
elettrizzati dall’evento del parto.  
Poi il silenzio, ognuno immerso nei propri pensieri, in un’attesa 
lunga e snervante prima di poter avere assegnata una camera; 
ogni tanto si affacciava l’ostetrica che aveva fatto partorire Maria 
Camilla nel vano tentativo di dare conforto. E il ginecologo: 
DILEGUATO!!!!  
Ci facciamo forza e iniziano le prime telefonate agli amici e 
parenti; il mio papà era fuori che aspettava, sapeva già, ma non 
sapeva cosa dire.  
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Finalmente danno una stanza, Ida era molto stanca e cercava 
uno sguardo amico, sguardi che per fortuna sono arrivati a breve 
e hanno dato un aiuto concreto nelle cose più pratiche.  
Tralascio le sensazioni e lo stato d’animo che un po’ tutti hanno 
provato nello stare in un reparto dove gli altri festeggiavano e noi 
avevamo quasi un lutto nel cuore!!!!  
Nonostante non siamo rocce, in quel momento la presenza di 
Maria Camilla nella nostra vita ci ha portati a riconoscere i nostri 
limiti e a percepire la presenza di un Mistero più grande di noi. 
Abbiamo avuto fin dall’inizio la consapevolezza che questa bimba 
non fosse entrata nella nostra vita per caso, ma ci doveva essere 
pure un motivo!!!!  
Motivo che razionalmente non riusciamo a capire e che non avrà 
mai una soluzione logica, ma con fatica cerchiamo di dare un 
giudizio concreto a questa realtà, affidandoci allo sguardo di 
amici, che ci aiutano a trovare una risposta alla domanda del 
cuore: la ricerca di amare e di essere amati. 

Maurizio, papà di Maria Camilla 

 

 



 16

  
               o 
Lucrezia 

Certe persone vengono educate al pensiero che, se si 
comporteranno bene, se studieranno seriamente, se saranno 
portatrici di valori positivi, se avranno fiducia nel futuro, allora le 
cose andranno bene nella loro vita.  
Così è stato per me. In effetti questo principio, che ho assimilato 
fin dalla più tenera età, ha funzionato benissimo fino ad un certo 
punto della mia vita, e mi sono abituata a pensare di avere come 
un invisibile scudo protettivo ad avvolgermi per tenere lontane le 
avversità.  
Fino ad un certo punto. Quando nacque Lucrezia, probabilmente 
avrebbe dovuto essere il giorno più bello della mia vita.  
E in effetti è stato così… la bambina era più che voluta, tutto era 
andato bene, ma perché avrebbe dovuto essere diversamente. 
Nel momento in cui è nata io ero di certo felice, ma di quella 
felicità che si considera “dovuta”, scontata, dunque quasi banale.  

 17

In ogni momento vedi la felicità della nascita di un figlio nella vita 
degli altri, tanto che quasi ti ci abitui, e quella volta era toccata a 
me, era il normale corso della vita. Già, era toccata a me, era 
normale.  
La gravidanza era trascorsa come doveva trascorrere, senza 
particolari ansie, ovvero con le ordinarie ansie di ogni ordinaria 
mamma in ordinaria attesa.  
Con mio marito e con gli amici avevamo parlato distrattamente di 
diagnosi prenatale, ed eravamo unanimemente convinti che era 
davvero assurdo correre un rischio di abortire la nostra bambina 
dieci volte più grande di quello che lei fosse affetta da sindrome 
di Down. E poi, se anche fosse, cosa fai? Abortisci perché è 
down? Noi che difendiamo ogni forma di vita, ci fermiamo per 
non schiacciare i rospi per strada, facciamo un centinaio di km 
per portare un rondone al centro di recupero, a momenti ci spiace 
pure che disinfestino le zanzare… facciamo a pezzettini una 
bambina, che dico, LA NOSTRA bambina solo perché è down?  
E’ molto facile essere “buoni”, essere “socially correct” quando sai 
che stai parlando di altre persone, dato che certamente il 
problema non toccherà te, perché tu sei immune dal male.  
Come tutti sapete, o immaginate, il corso della vita non è sempre 
quello che ci aspettiamo, e non lo fu certo nel caso di quella 
nascita. Da quel giorno ho dovuto cominciare a considerare che 
nel mio scudo trasparente protettivo si era aperto uno squarcio 
ed era entrato l’IMPREVISTO.  
Già, l’imprevisto, come nel cartone animato di Dumbo. Il mio 
pacchetto è arrivato, ho provato a dire alla cicogna che non era il 
mio, che ci doveva essere un errore, ma quella non ha voluto 
sentire ragioni, e se n’è andata.  
Rimasta sola con la bambina, con rammarico ho capito che non 
ero come la mamma di Dumbo. La mia educazione mi diceva che 
le mamme vogliono bene ai pargoletti a prescindere da tutto, 
anche quando fanno i capricci, quando sono insopportabili, e 
anche quando hanno qualche difetto. Anzi, a maggior ragione 
quando hanno qualche difetto.  
Per me non era così, dovevo essere io che non funzionavo come 
mamma, perché mia figlia non doveva essere down, e se era 
down non era mia figlia.  
Ci ho messo parecchio a scendere a patti con questo sentimento 
di rifiuto, che con il tempo si è fatto meno prepotente, ma che 
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rimane ancora latente dentro di me, e si manifesta soprattutto 
nei momenti in cui Lucrezia dà il peggio di se stessa, perché il 
mio elefantino non è morbidino e tenerino, ma imprevedibile (del 
resto, un imprevisto deve per definizione essere imprevedibile!) e 
irascibile, e questo ha reso le cose ancora più difficili.  
Un giorno cercavo di spiegare alla mia seconda figlia che la 
sorella è un po’ come Dumbo, e la sindrome di Down come le sue 
grandi orecchie, che lo rendono diverso. Lei, senza esitare, ha 
ribattuto: “sì, ma lui ci vola”.  
Infatti, lui ci vola.  

 

 
Quello che ho sempre fatto fatica ad accettare è il difetto 
“aggratis”, che non è possibile volgere in positivo, che adesso è 
un male e domani sarà peggio. Assieme all’imprevisto ho dovuto 
iniziare ad accettare anche l’INGIUSTIZIA pura e semplice, quella 
che è così perché è così, e tu puoi essere stato bravo, giusto, e 
pure santo, ma non puoi farci niente.  
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In questi 5, quasi 6 anni, ho portato avanti un duro lavoro su me 
stessa, di analisi delle emozioni, delle sensazioni, delle 
motivazioni, che è stato importantissimo.  
Per fortuna, parallelamente, ho portato avanti anche un progetto 
di famiglia che io e il mio compagno di vita abbiamo deciso per 
“alleggerire” il peso dell’”imprevisto” nelle nostre esistenze, e per 
permettere a nostra figlia di poter essere fino in fondo se stessa, 
senza sentire troppo la responsabilità di dover essere come noi 
l’avremmo voluta. Fatalità, abbiamo avuto altre due figlie 
femmine, che sono come avevamo immaginato che potevano 
essere le nostre figlie, com’era naturale che fossero, come noi ci 
aspettavamo. La loro nascita e, ancora di più, la loro crescita, ha 
lenito il dolore della ferita narcisistica, e ha dato corpo alla 
famiglia che volevamo, e che avevamo sperato di poter avere 
nonostante la sindrome di Down di Lulù.  

Cristina, mamma di Lucrezia 
 
 
Maria Chiara 

Maria Chiara è la nostra quarta figlia, è nata dopo un aborto 
spontaneo che mi ha fatto provare un dolore tanto cupo e 
terribile che mi sembrava di non riuscire a riemergere. Solo dopo, 
a distanza, ho capito il senso di quel bimbo che era stato con noi 
così poco… in un certo senso mi ha preparata e mi ha aiutata ad 
accettare Maria Chiara e la sua sindrome: almeno lei era qui, 
potevo abbracciarla, tenerla stretta, anche se non era “perfetta”. 
Non pensate però che la mia accettazione sia stata immediata. 
Quando è nata, mio marito si è accorto dagli occhietti che era 
down, ma a me l’hanno detto solo il giorno dopo. Non avevo 
voluto fare l’amnio, nonostante le pressioni dei medici vista la 
mia età, non la ritenevo necessaria, mai avrei potuto pensare di 
abortire e quindi ero pronta a tutto… apparentemente. I primi 
giorni sono stati duri, ho tanto pianto, ho litigato con Chi, da 
lassù, mi aveva messo in quella situazione. Mi sembrava un 
trattamento ingiusto, non ero forse stata brava, avevo accettato 
ancora una volta un figlio, e questa era la ricompensa? E intanto 
guardavo la mia bambina, che mi faceva tanta tenerezza e che 
aveva bisogno di me, così piccola e delicata. E mi chiedevo chi 
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fosse quella strana creatura che era venuta a sconvolgere la mia 
vita.  

Fin da piccolissima, Maria Chiara ha dimostrato una gran voglia di 
crescere e di imparare. Ancora in ospedale, mentre la allattavo, 
sentiva il fruscio dei passi dell'infermiera nel corridoio silenzioso e 
si poneva in ascolto, smettendo di succhiare. E' sempre stata ben 
in contatto con il mondo esterno, e reagiva bene a tutti gli 
stimoli, anche lievi. Per me, che cercavo continuamente dei 
segnali se lei funzionava a dovere, questi piccoli eventi erano 
molto importanti.  
I primi tempi era talmente calma e tranquilla che non chiedeva 
neanche da mangiare. Non ricordo di averla sentita piangere per 
fame più di due o tre volte. Allora ho deciso che dovevo darle un 
ritmo regolare per i pasti, perché avevo il sospetto che, se l' 
avessi assecondata, i suoi ritmi sarebbero stati sempre più lenti e 
probabilmente anche l'apprendimento ne avrebbe risentito. 

 
Una mia cara amica ci ha indirizzato prestissimo (aveva solo 18 
giorni) ad un Centro di riabilitazione; un lungo colloquio con il NPI 
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mi ha aiutato molto, dandomi la carica e le motivazioni per 
reagire e fare tutto il possibile per sviluppare le sue potenzialità. 
Giorno dopo giorno abbiamo fatto gli esercizi e le stimolazioni che 
ci consigliavano, e i progressi erano buoni; purtroppo, verso i 9 
mesi si è manifestata una sindrome di West, che ci ha reso il 
futuro ancora più incerto.  
Abbiamo anche lavorato per la sua autonomia: volevamo che 
fosse trattata come gli altri bambini, che le regole seguite dagli 
altri valessero anche per lei. 
Ci tenevamo che il suo comportamento fosse tale da essere 
accettata nei vari ambienti.  
Fin da piccola Maria Chiara ha dimostrato un notevole interesse 
per il disegno. Amava disegnare e ci chiedeva spesso di farle dei 
disegni che osservava attentamente. Per lei era una forma di 
comunicazione, in molte delle sue creazioni esprimeva la sua 
personalità gioiosa e piena di vitalità.  

Renza, mamma di Maria Chiara 

 

 
Jonathan, un piccolo dono 

Avevo compiuto da poco 38 anni e quale migliore regalo scoprire 
che ero incinta del mio primo bambino (biologicamente 
parlando)... lo so magari dovevo pensarci quando ero un po’ 
meno “attempata” ma non era mai arrivato.  
Vado dal ginecologo, per avere conferma, e lui, vista l’età e che 
ero al primo figlio, mi consiglia di fare un amnio. Forse un po’ 
perché dopo i 35 non ti costa nulla, un po’ perché non la ritenevo 
rischiosa e un po’ perché così avrei saputo se qualcosa non 
andava ho deciso di farla.  
2 gg. prima dell’amnio vado a fare un’eco e vedo che in pancia mi 
sta crescendo una specie di trottolina che non sta ferma un 
momento... ero di 17 settimane e cavoli quella trottola era 
proprio un bimbo in miniatura. Il giorno dell’amnio, quasi sapesse 
che poteva essere pericoloso, smette di trottolare e aspetta che 
l’ago sia uscito dalla pancia per riprendere come prima se non 
peggio.  
Ero felicissima, la gravidanza stava andando bene, mai un 
fastidio e mai una nausea, stavo ingrassando il giusto e poi avevo 
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un gran calciatore in pancia che si è fatto sentire prima ancora 
dei 4 mesi e ad ogni calcetto che dava sembrava dire “mamma, 
ci sono, lo senti vero?”.  
2 settimane dopo l’amnio (di solito passa 1 mese per l’esito) mi 
chiama l’ospedale per chiedermi se l’indomani potevo andare con 
mio marito perché dovevano parlarci... ho capito... e non ho 
dormito immaginando il peggio... Devo dire che il ginecologo 
dell’ospedale è stato molto delicato nel comunicare che il mio 
bambino, un maschietto, era down... poi ha continuato a parlare 
e, da lontano, come se fosse un’eco sentivo parlare di statistiche, 
percentuali e altro, ma io riuscivo solo a ripetere continuamente 
“perché?... perché?... perché?...”... non ricordo per quanti giorni 
non ho voluto vedere e parlare con nessuno, poi ho deciso che 
dovevo curarlo al meglio e verificare che non avesse altre 
patologie connesse e ho passato i restanti mesi a fare eco 
morfologiche di livello superiore controllando organi, contando 
dita e, in particolare, osservando il cuore.  
Con 2 gg. di anticipo rispetto alla dpp è nato il mio bambino ed è 
arrivato senza neppure avvisare. In meno di 2 ore (e poi dicono 
che al primo potresti metterci pure 12/14 ore); mi ritengo 
fortunata perché ho un bambino down sano, senza problemi 
correlati e pure il difetto cardiaco con cui è nato e che l’ha tenuto 
alla TIN per quasi 10 gg. si è risolto nell’arco di 1 anno e senza 
necessità di intervento.  
Il mio piccolo ora ha quasi 2 anni e mezzo e inizia a muovere i 
primi passettini anche se ancora traballanti e solo se sostenuto 
per una mano e al suo vocabolario sillabato fatto di ma-ma, pa-
pa, bu-bu (per indicare qualunque cosa pelosa a 4 zampe 
compresa la giacca di pecora della zia) ha aggiunto una cae cae 
(caro caro) che ti dice sorridendo mentre ti accarezza una 
guancia e quando lo sgridi per fare un po’ il ruffiano.  
In questi 2 anni e mezzo non ho mai rimpianto la scelta fatta, in 
particolare adesso, che sta crescendo e che vedo i progressi che 
fa. Ho imparato, con il tempo, a godere di ogni suo piccolo 
successo, cosa che forse non avrei fatto se lui non fosse stato un 
bambino con un’eccedenza cromosomica. La fatica che gli vedo 
fare quando cerca di alzarsi in piedi da solo è ampiamente 
ripagata nel vedere il suo visetto illuminarsi per esserci riuscito, 
come se capisse che per lui non è così scontato come per altri, e 
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poi è fantastico vederlo sbirciare di sottecchi se anche papà e 
mamma sono contenti di lui.  
Questo basta a farmi dimenticare per un momento il dono che gli 
ho fatto quando è nato: un cromosoma in più. 

Claudia, mamma di Jonathan 
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E’ diventata maggiorenne! 

Il 13 dicembre scorso, mia figlia Ilaria ha compiuto 18 anni.  
Molti erano i pensieri che avevano attraversato la mia mente il 
giorno della sua nascita, quasi tutti negativi, derivanti da 
un'esperienza avuta in precedenza, in una località balneare, dove 
vedevo tutte le estati una spiaggia transennata dove vegetavano 
adulti con la sindrome di Down. Erano parcheggiati sotto gli 
ombrelloni, spalmati da testa a piedi di crema protettiva... 
nessuno comunicava con loro, i bambini piccoli che passavano di 
fianco si fermavano a guardarli come si fa allo zoo e le mamme, 
strattonandoli, li portavano via.  
Quando è nata la mia bambina, subito ho pensato a loro, alla 
squallida qualità di vita che avrebbe dovuto avere e, non lo nego, 
per qualche ora ho anche sperato che morisse. Poi due giorni 
dopo mi sono svegliata molto arrabbiata e decisa di volere la 
rivincita con il DESTINO.  
E così, giorno dopo giorno, traguardo dopo traguardo, siamo 
giunti, al suo 18° compleanno.  
Ilaria è una ragazza molto carina, simpatica, dolce e piena di 
voglia di vivere.  E' molto tenace e quando vuole riuscire in 
qualche cosa ce la mette proprio tutta fin quando ce la fa.  
Sin da piccola ha praticato sempre sport, fino ai cinque anni 
frequentava corsi di acquaticità, poi ha incominciato con la danza 
classica e moderna che ancora oggi frequenta e che è senz'altro 
la sua maggiore passione. Ha imparato a sciare e ad andare in 
bicicletta, ha il suo cellulare, legge parecchio ed è molto ordinata 
nelle sue cose.  
Sembrerebbe che non esistono problemi, ma purtroppo non è 
così. Quando era bambina le cose erano diverse, tra bambini non 
ci sono pregiudizi e quindi l'inserimento nei vari contesti era 
molto più semplice e per Ilaria gratificante. Poi dai 14 anni circa 
le cose sono cambiate, i suoi coetanei tendono ad isolarla un po', 
non ha amici affiatati e questo crea in lei parecchia frustrazione.  
In questi ultimi mesi (non vorrei dirlo troppo presto) sembra che 
le cose vadano un tantino meglio, si è inserita abbastanza bene 
in un gruppo che fa capo ai Salesiani della nostra cittadina e con 
loro organizzano gite, festicciole e ritiri di tipo spirituale.  
Ma la cosa che ha reso felicissima Ilaria è stato il risultato 
positivo ottenuto dopo il provino di danza effettuato nello scorso 
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mese di maggio, per la partecipazione nello spettacolo di chiusura 
delle Olimpiadi di Torino, che si terranno nel mese di febbraio.  
Ieri sera, a Torino si è tenuta la prima seduta di prove ufficiali e 
ce ne saranno ancora altre 8.  
Questo è servito anche molto ad integrarla maggiormente nella 
scuola di danza che frequenta da ormai parecchi anni. 
Sostanzialmente... se Lei è felice lo sono anche io, se Lei vive 
giornate di tristezza, di riflesso cambia anche il mio umore. 
Comunque, tra alti e bassi, siamo arrivati sino a qui e da Ilaria 
abbiamo imparato molto... la sua voglia di vivere, la tenacia e la 
forza che ha dentro.  
Anche i suoi fratelli, Giulio 14 anni e Fabio 10 anni, ammirano la 
volontà che tutti i giorni instancabilmente dimostra, e le vogliono 
un gran bene. 

Livia, mamma di Ilaria 
 
 
 
Un principe azzurro  

Ho 45 anni, sono sposata ed ho 4 figli; fino a 2 anni fa in famiglia 
eravamo in 8 perché  abbiamo avuto con noi per 5 anni 2 
fratellini in affidamento. E' stata una bellissima esperienza, 
faticosa e a volte anche molto dolorosa ma ricchissima di amore 
che niente e nessuno potrà mai cancellare.  
Frequento da tempo un forum sull'affido e, con alcuni utenti che 
l'estate scorsa ci sono venuti a trovare, è nata una bella amicizia.  
Un giorno ho letto un post di una donna che raccontava, con suo 
grande dispiacere, di aver dovuto rifiutare, a causa del suo 
lavoro, l'accoglienza che gli era stata proposta di un bambino con 
sindrome di Down di 5 mesi abbandonato alla nascita dai suoi 
genitori.  
Questo racconto mi colpì in modo particolare tanto che la notte 
sognai di tenere un bambino in braccio e di cullarlo. Il giorno 
seguente ne parlai con mio marito e gli confidai che mi sarebbe 
piaciuto prendermi cura di quel bambino ma che avevo il timore 
che i nostri figli, dopo il dolore provato per il distacco da quei 
bambini avuti in affido che per loro erano diventati come fratelli, 
avessero potuto non essere d’accordo.  
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Mio marito mi fece notare che il problema maggiore secondo lui 
era la nostra età e che, soprattutto lui che di anni ne ha 50, forse 
col passare del tempo non sarebbe stato più in grado di 
assicurare al bambino ciò di cui avrebbe potuto avere bisogno. 
Dopo alcuni giorni, tante riflessioni e discussioni con la famiglia al 
completo, decidemmo di contattare il giudice che seguiva il caso 
per dire che noi saremmo stati disponibili solo nel caso in cui non 
si fosse trovata altra famiglia più idonea della nostra.  
Io e mio marito fummo convocati quasi subito per un colloquio e 
ci dissero che, a dire il vero, non era così facile avere famiglie 
disponibili ad accogliere bambini con handicap, che il bambino 
aveva bisogno di essere inserito in una famiglia che potesse 
prima possibile dargli tutte quelle cure e quell’amore di cui aveva 
bisogno e che una comunità non riesce ad offrire per ovvi motivi. 
Quindi decisero che se noi fossimo stati d’accordo avrebbero 
incaricato i servizi a relazionare sulla idoneità della nostra 
famiglia e a procedere con l’affidamento e che in seguito se noi lo 
avessimo voluto avremmo potuto far domanda di adozione visto 
che il bambino è in stato di abbandono. Si avviarono le pratiche 
quando però, a distanza di un paio di mesi, scoprii di avere un 
tumore al seno; ovviamente avvisammo immediatamente il 
giudice per informarlo che avremmo fatto un passo indietro e che 
ci saremmo comunque dati da fare per trovare un’altra famiglia 
per il piccolo Filippo. Nel frattempo mi operai e, per fortuna 
contrariamente a quanto mi era stato prospettato, le cose 
andarono molto meglio del previsto e la cosa si è conclusa nel 
migliore dei modi. Sembrava proprio che il destino volesse a tutti 
i costi che quel bambino venisse a casa nostra e noi di questo ne 
eravamo davvero felici.  
Per farla breve incontrammo per la prima volta il piccolo Filippo in 
comunità , aveva 10 mesi, quando lo vidi seduto su un tappeto 
blu, in mezzo al giardino con i suoi capelli biondi e gli occhi 
azzurri, rimasi letteralmente folgorata da tanta bellezza, 
sembrava proprio un principe azzurro.  
Ora Filippo è a casa nostra, ha quasi 16 mesi e ha fatto tantissimi 
progressi, lo adoriamo, è un bambino davvero straordinario, ha 
conquistato tutti, amici e parenti… non c’è persona che quando lo 
vede non ci fa i complimenti per quanto è bravo, buono e carino. 
Insomma Filippo ci ha davvero cambiato la vita, in meglio 
ovviamente! Dio non poteva farci dono migliore!  

 27

Ora ho scoperto questo forum e anche se il tempo di scrivere è 
poco spero di poter trovare consigli e suggerimenti preziosi 
riguardo la riabilitazione e non solo, da persone speciali quali 
siete con tutto il vostro bagaglio di esperienza che noi ancora non 
abbiamo.  
Un saluto affettuoso a tutti, 

Arianna, mamma di Filippo 
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Il mio fratellino “speciale” 

Ricordo la mattina del 18/12/2001… io non ero andata scuola 
perché nevicava, ma soprattutto perché quella mattina sarebbe 
nato il mio fratellino.   
Mamma doveva fare il cesareo, ma poi alla fine fu tutto anticipato 
alla notte perché mamma ha iniziato ad avere le doglie e così il 
cesareo lo hanno fatto alle tre di notte circa.  
Io la sera prima avevo dormito a casa di nonna in previsione 
della nascita e così la mattina babbo (che nel frattempo di notte 
si era precipitato all’ospedale) venne a prendermi per portarmi a 
conoscere il nuovo arrivato.  
Quando entrai nella stanza, mamma si mise a piangere e mi 
strinse forte. Poi dopo un po’ portarono Christian, era davvero 
brutto, aveva un testone ed era tutto rosso sul viso, però 
nonostante questo ero felice che ci fosse e non vedevo l’ora che 
ritornasse a casa insieme a mamma.  
Uscirono dall’ospedale il 24/12, proprio il giorno della Vigilia di 
Natale, che bel regalo che avevo quell’anno, e che emozione 
avere un bambino piccolissimo in casa.  
Il Natale trascorse tranquillo, avevamo a pranzo i fratelli di nonno 
e i miei cugini, era una festa con il piccolino in casa, almeno io 
non mi accorsi di niente… tutti erano stati molto bravi a 
nascondermi il “segreto”.  
Poi il 31/12 Christian doveva fare un esame che ora sinceramente 
non ricordo bene cosa fosse, e mamma mi disse che doveva 
dirmi una cosa. Iniziò a parlarmi e a raccontarmi che i medici 
avevano un sospetto, e che Christian forse era un bambino down.  
Non c’era ancora la certezza perché avrebbe dovuto fare l’esame 
del sangue, ma comunque dovevamo cominciare a pensare che 
forse c’era questa possibilità.  
Io dissi a mamma che per me Christian sarebbe stato un 
bambino normale, era il mio fratellino, l’avevo desiderato tanto e 
così era, down o non down gli avrei voluto bene lo stesso.  
Per me è un bambino come gli altri e così l’ho sempre 
considerato, non mi sono mai vergognata di lui anche se non è 
che vado a svanverare a tutti che ho un fratello down… tanto non 
ce n’è bisogno. La mia città è talmente piccola che le cose si 
sanno prima che succedono.  
Di certo capisco che ha più difficoltà nel fare le cose degli altri 
bambini della sua età, ma pian piano imparerà… e poi ha un 
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caratterino… penso proprio che saprà scacciarsi le mosche dal 
naso.  
A volte mi fa arrabbiare, è un testardo,  però quando poi mi fa le 
coccole mi fa sciogliere, è troppo dolce, e non lo cambierei con 
nessun altro... 

 

 
Christian è la nostra gioia e a volte penso che quel cromosoma 
che fa la differenza e che toglie a queste persone, dà anche 
qualcosa in più che noi non abbiamo, un modo di fare, e di 
vedere la vita sicuramente più pulito ed innocente di quello che 
abbiamo noi che troppe volte ci crediamo perfetti.  
Finchè non si conoscono queste persone , non si capisce quanto 
possono dare e quanto si può imparare da loro, anche noi prima 
di Christian non sapevamo nulla della SdD, o forse sapevamo o 
vedevamo solo le cose negative, ed invece è bene che si sappia 
che sono persone come le altre anzi per certi versi migliori.  
Ultimamente poi, che ho avuto la possibilità di conoscere altri 
bambini e ragazzi down, ho capito ancora di più che sono 
veramente persone da ammirare e che possono avere un futuro 
“normale”, certo la società deve molto cambiare secondo me, c’è 
poca tolleranza per chi è diverso, e questo non è bello.   
Speriamo che pian piano le cose cambino, e che ci sia sempre più 
spazio per i nostri ragazzi “speciali”.  
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Un’ultima cosa, quando è nato (almeno per me ) Christian era 
bruttissimo, ma poi è cambiato e adesso non smetto mai di dirgli 
“quanto sei bello”!!! Perché ora è bello davvero!!!  
Christian ti voglio bene.    

Chiara (16 anni), sorella di Christian 
 
 
Desidero una sorellina 

Da dieci anni desideravo, oltre al mio birichino e simpatico 
fratello, una sorellina, che a me e a Daniele ci portasse un po’ di 
felicità e di compagnia.  
Ogni volta a messa non dicevo altro al Signore “Voglio una 
sorellina!”. Non pensavo altro che a questo.  
Fino a quando, ad aprile del 2004, seppi che mamma era incinta!  
Aspettai nove mesi con ansia questo momento fino a quando il 4 
dicembre nacque mia sorella, Maria Camilla.  
In un mese vissi con la famiglia con tranquillità e serenità, 
assaporando la felicità di quel desiderio diventato realtà, quando 
a Gennaio venne Esterina, una nuova amica di mamma, con suo 
marito e suo figlio, Davide.  
Il figlio di 9 anni era particolare: aveva occhi strani insieme al suo 
carattere!! Dopo averci giocato, la sera, chiesi a mamma se quel 
bambino aveva problemi; mamma chiamò papà e Daniele, si 
sedette e mi raccontò che quel bambino era come Cami, aveva 
problemi di ritardo, era come Nando (un bimbo che frequenta la 
mia scuola): era Down. Io non sapevo più che fare, mi misi a 
piangere…  
Con il passare del tempo e conoscendo meglio Davide e altri 
bambini con questo problema, capii che queste persone sono 
normali come noi, sono amorose e soprattutto simpatiche. 
Perciò questa lettera la dedico sia a loro che ai loro genitori e a 
quelle persone che non hanno questi bambini, per dire di non 
pensare che loro sono inutili, perché molte volte riescono a 
superare anche i livelli delle persone normali.  

Ivano (11 anni), fratello di Maria Camilla 



 34

Una culla vuota 
 
La nostra specificità risiede in un fatto anagrafico: tra i familiari 
di una persona con disabilità siamo quelli con età molto prossime 
alla loro, il che probabilmente ci consente una "vicinanza" non 
solo di percorsi di vita ma anche di tipo emotivo. Cristian ha 20 
anni.  
Io sono più grande di lui di 10 anni. Abbiamo un'altra sorella 
primogenita di 33 anni.  
L'essere sorella di un ragazzo Down è un'esperienza particolare, 
difficile da accettare, forse quanto, se non di più, della nascita di 
un figlio diversamente abile.  
Quando è nato Cristian avevo troppi pochi anni per rendermi 
veramente conto di quello che accadeva. Nonostante le 
spiegazioni precise dei miei genitori ci preoccupavamo di più per 
la sua leucemia neonatale, per il soffio al cuore, per il fatto che 
fosse nato di 7 mesi. Mi ricordo il suo battesimo in ospedale, ho 
assistito da un vetro, mi avevano convinta che Cristian non ce 
l'avrebbe fatta, che non mi ci dovevo affezionare troppo. La 
sofferenza è iniziata subito. Da quando prelevata dal mare ho 
trovato la mia splendida madre in lacrime in un letto di ospedale 
con affianco una culla vuota. Cristian era stato trasferito in un 
altro ospedale, mi spiega papà. Credo che soffrivo solo per i miei 
genitori, per la situazione in sè e non perché avevo 
perfettamente capito che cosa stava succedendo veramente. 
Nato il 19 Agosto e battezzato una settimana dopo lo abbiamo 
portato a casa dall'ospedale dopo 7 mesi, superata la leucemia 
neonatale e il soffio al cuore. Era fuori pericolo. Un chiaro segnale 
che voleva far parte della nostra famiglia a tutti i costi. Ma c'era 
ancora qualche cosa che non andava, Cris aveva la Sindrome di 
Down, avevo capito che non era tutto finito, e che quello che era 
rimasto avrebbe condizionato tutta la mia vita. 
Gli anni passavano e crescendo il confronto con i coetanei e 
l'impatto con la vita vera che si ha dopo l'adolescenza, ha aperto 
lacerazioni più profonde dovute alla consapevolezza, che è 
arrivata solo con la maturità. 
Con la morte di nostro padre, tutto è diventato ancora più difficile 
e doloroso, soprattutto il confronto non più possibile di Cris con 
un uomo, come paragone, guida e sostegno. 

 35

Cristian frequenta l'istituto alberghiero, gli scout, la banda del 
paese, logopedia, e un centro diurno. 
E' sereno, e io dopo 16 anni fuori casa mi preparo a una vita 
intera con lui.  
Ma non c'è più dolore e lacerazione, solo consapevolezza per una 
situazione che fa parte della mia vita, è la mia vita. 
 
Sara (30 anni) sorella di Cristian 
 

 

 
 

 
 
La mia nipotina Emma 

Come ho saputo che stava arrivando Emma?  
Fine settembre 2004. Martina e Giulia stanno arrivando, eccole 
finalmente, corro loro incontro e Giulia non è ancora scesa 
dall’auto e dice: Nonna lo sai che nella pancia della mamma c’è 
un fagiolino? Gioia, stupore, paura, paura di non amarla quanto 
amo Giulia, che scema! Come sono felice, invece, di avere la mia 
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piccola Emma. La amo direi in modo esagerato! Ricordo ancora, 
come se fosse ieri, i momenti legati alla sua nascita! 
Ero cosi emozionata, un'altra monella con cui passare delle ore 
meravigliose, purtroppo sempre troppo poche, quando sono con 
voi, il tempo passa troppo in fretta vorrei fermarlo ma è 
impossibile. Avevo cercato più volte di immaginarti, cara Emma: 
mora bionda rossa come Giulia il colore degli occhi, le tue 
manine, ho già voglia di mordicchiarle, e i piedini? Ti farò il 
solletico te li morderò e tu riderai divertita insieme a quella tua 
pazza nonna! 
Sabato pomeriggio 7 maggio, assieme a Giulia portiamo Martina 
a Monza per l’ennesimo controllo, speravo tanto che Emma 
nascesse proprio quel giorno perché io c’ero, ero li e la aspettavo 
con gioia, sapete abito a 250 km di distanza.  
Mentre aspettavamo, passeggiavamo per Monza, parlavo con 
Giulia di Emma e sembrava che il tempo non passasse mai, ogni 
tanto qualche sms di Martina che mi dava notizie.  
Poco prima delle 8 di sera è arrivato un sms di Martina dove mi 
dice di andare a casa a fare la pappa a Giulia, se ci fossero state 
novità mi avrebbe informato.  
Ero molto tesa perché Paolo, il compagno di Martina non c’era, 
sarebbe arrivato solo in tarda serata, sapevo che Martina lo 
avrebbe voluto vicino in quel momento meraviglioso e la capivo, 
ed Emma? Che lo volesse aspettare anche lei?  
Il tempo passava ed Emma faceva la preziosa… finalmente Paolo 
arriva, ora potevo rilassarmi e aspettare in serenità la notizia 
della nascita.  
Finalmente è arrivato l’sms per comunicarci la nascita di Emma e 
pure una telefonata! Parlai con Martina che mi disse “tutto bene 
mami è bellissima a presto!” Andai da Giulia che ovviamente dor-
miva e all’orecchio le sussurrai” amore Emma è nata e domani la 
conosceremo”. Ero cosi emozionata, cosi commossa da non cre-
derci! Assieme a me c’era la sorella di Paolo e tra una chiacchiera 
e una sigaretta (viziosa!!!) aspettavamo il ritorno del papà!!!  
Aspettavo con ansia l’arrivo di Paolo, ero curiosa, volevo sapere, 
conoscere tutti i dettagli, quando è nata Giulia, la mia prima 
nipotina, ero all’ospedale e quindi l’ho vista subito.  
Quando finalmente è arrivato… sorrideva ma non chiedetemi 
perché, come mai, ma ho capito subito che c’era di più, un 
lampo, mille pensieri, ho pensato fosse successo qualcosa a mia 
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figlia o alla mia nipotina, mille domande non fatte nell’attesa che 
fosse lui a parlare, se fosse successo qualcosa a mia figlia o alla 
mia nipotina sarei impazzita! Finalmente al nostro “allora 
raccontaci” lui risponde “tutto bene c’è solo un piccolo problema è 
nata con la SdD”. Vi chiederete cosa ho provato in quel 
momento… niente ero solo felice che i miei amori stessero bene.  
Non conoscevo le patologie legate alla SdD ero all’oscuro assoluto 
e quando mi è stato detto dei vari problemi collegati a questa 
patologia allora ho cominciato a tremare. Bombardata dalle 
informazioni che mi venivano date, dai se, dai ma, dai forse, mi 
sentivo crollare il mondo addosso. E se Emma soffre? se sta 
male? se dovrà affrontare operazioni o altro? Quanta paura! non 
riuscivo a pensare che Emma potesse soffrire.  
Non vedevo l’ora che arrivasse il momento di andare all’ospedale 
e vederle.  
Finalmente è arrivato il momento… com’era bella! Mia figlia era 
serena almeno in apparenza, avrei voluto entrare nella sua testa 
e conoscere i suoi pensieri, anche se sapevo, la conosco, che il 
problema non era Emma, ma il suo stato di salute, adesso si 
dovevano fare i controlli e la mia speranza come la loro era di 
farli prima possibile per sapere.  
Che Emma fosse nata con la SdD per me non faceva alcuna 
differenza l’amavo punto e basta, solo un pensiero a quello che le 
avrebbe riservato il futuro, la società, l’ignoranza della gente, poi 
ho pensato che Emma è fortunata perché è circondata da tante 
persone che la amano aldilà della sua condizione quindi…  
Emma è un dono meraviglioso, non mi sono mai chiesta perché, 
certo sarei ipocrita nel dire che non penso mai se e a quando 
potranno esserci dei problemi, sono consapevole che il cammino 
è lungo e troveremo tanti ostacoli, chissà forse anche no! Li 
affronteremo tutti assieme.  
Certo non sono io che dovrò convivere quotidianamente con 
Emma non sarò io a doverla crescere e cozzare ogni giorno con i 
problemi quotidiani, ma Emma ha 2 genitori meravigliosi, una 
sorellina stupenda e tante tante persone che la amano tanto 
tantissimo anzi di più. Per quello che potrò ci sarò! Sempre!  
Gli altri? Che pensano? Cosa provano? Non me ne può fregare di 
meno! L’importante è che Emma si senta amata dalle persone 
che contano.  
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Emma sta bene, ha solo un piccolo problema che si risolverà nel 
tempo. Cresce e ogni giorno un progresso, appena posso vado da 
loro, con loro gioco e mi diverto, che sorrisi mi fa Emma che mi 
riconosca già? Che sappia che sono Nonna Mara certo che si! Ci 
divertiamo assieme anche alla piccola Giulia che sarà 
sicuramente un riferimento importante.  
Mia figlia aspetta un altro bimbo e io ne sono immensamente 
felice, credo che questo, sia un atto d’amore meraviglioso nei 
confronti di Giulia e di Emma.  
Che dirti Martina… Vi amo.  

Mara, nonna di Emma 
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         O   
 
Io, Dario, ragazzo con la sindrome di Down 

Mi chiamo Dario, ho compiuto 18 anni lo scorso ottobre e sono il 
figlio di mamma Paola e papà Sandro.  
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Ho due fratelli: Simone che ha 14 anni e mia sorella Marialetizia 
che ne ha 5, quindi nella nostra famiglia siamo in 5 persone ed 
abitiamo a Monza, vicino a Milano.  
Io sono una persona down, cioè ho un cromosoma in più in tutte 
le cellule del mio corpo.  
Sto frequentando l’ultimo anno della Scuola Alberghiera, 
all’Istituto Olivetti, per poi diventare cuoco. A scuola vado da 
solo, con l’autobus. Mi devo impegnare molto nei miei studi, 
perché saranno fondamentali per avere un diploma, anche se 
speciale, dopo aver dato gli esami alla fine dell’anno scolastico, 
ed anche per trovare poi un lavoro che mi diverta e che mi faccia 
guadagnare uno stipendio.  
Io sono molto sportivo: faccio sci e nuoto con la mia Società 
sportiva l’Unione Sportiva Brianza Silvia Tremolada.  
Il nuoto lo sto facendo due giorni alla settimana, perché durante 
il periodo invernale al sabato vado a sciare.  
Ma quando non ci sarà più la neve lo farò tre volte a settimana, 
perché devo allenarmi molto visto che a Ottobre mi hanno 
convocato in nazionale per andare ai Giochi Europei Special 
Olympics a Roma, dove ci saranno ragazzi come me di 52 nazioni 
del continente europeo.  
Lo sport che faccio mi aiuta veramente tantissimo a superare le 
mie difficoltà, a crescere e a migliorarmi.  
Fare sport per me significa tanto, e mi insegna a dare sempre il 
massimo in tutto quello che faccio nella vita. Con il mio papà ho 
anche scalato due cime più alte di 4000m sul Monte Rosa, il 
Castore e il Breithorn… è stato molto bello anche se faticoso. 
Qualche volta ho anche fatto dei tornei di calcio con i miei amici 
della squadra.  
Lo sport è una cosa unica e anche molto importante.  
Faccio anche teatro con i miei amici dell’oratorio e con 
l’Associazione il Veliero. Tra un po’ di tempo faremo il nostro 
primo spettacolo.  
Ho molti impegni per cui esco spesso anche di sera.  
Ho molti amici e anche una ragazza. Io sto molto volentieri vicino 
a lei, e anche nei momenti tristi della vita parliamo sempre, 
anche dei nostri problemi.  
Quando possiamo ci troviamo, ci invitiamo a cena e usciamo 
molto volentieri insieme per andare alle feste dei nostri amici.  
Il mio sogno è di potere stare sempre con lei nella mia vita.  
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Con il mio papà qualche anno fa abbiamo fatto il mio sito web: si 
chiama www.darioweb.com  
Tramite internet ho conosciuto tante persone. Fra queste una 
coppia, che poi abbiamo incontrato di persona dopo esserci scritti 
via e-mail ed esserci scambiati delle fotografie.  
Si chiamano Alessandra e Fabio, e stanno aspettando di diventare 
genitori di Davide, che dovrebbe nascere ad agosto.  
Quando sono venuti un giorno a cena da noi volevano vedere 
come era la vita di una persona down, perché Davide ha anche 
lui 47 cromosomi come me.  
Mi hanno detto che anche io li ho aiutati a decidere di far nascere 
Davide.  
Questo per me significa molto, perché vuol dire che ho aiutato sia 
Davide che i suoi genitori.  
Quando sono andati via, gli abbiamo regalato il libro “Come 
Pinguini nel Deserto”.  
Poi si sono anche iscritti al forum dei genitori su pianetadown.org 
dove spero che trovino tanti amici anche per Davide, e io vorrei 
essere uno di quelli. 

Dario (19 anni SdD) 
 
 
 
La scelta 

Caro Dario,  

sono una mamma di 39 anni, con due figli stupendi di 12 e 9 
anni, stiamo vivendo in questi giorni un grosso disagio per aver 
appreso che il terzo figlio che aspetto al 5° mese di gravidanza 
ha la trisomia 21.  
Lo abbiamo appreso solo due giorni fa e siamo tutti molto 
spaventati, tanto da considerare un'interruzione di gravidanza. 
Personalmente sono distrutta dal dispiacere e vorrei l'appoggio di 
tutta la mia famiglia per andare avanti, ma li sento molto lontani 
e benchè sono sicura che la cosa è molto difficile da accettare, se 
non in lungo tempo, temo purtroppo che qualora ciò non avvenga 
la mia famiglia sarebbe distrutta ed io sarei sola a crescere un 
bambino che di cura e amore ne avrebbe bisogno il doppio di uno 
normale.  
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Volendo mettere da parte per 
un attimo la volontà della mia 
famiglia e le loro ostilità , mi 
prende il dubbio che un 
domani il mio terzo figlio 
possa "accusarmi per averlo 
fatto nascere" in una società 
dove tutto é perfetto e dove il 
confronto quotidiano con gli 
altri potrebbe causargli grosse 
difficoltà. 
 Se potessi ascoltare la voce 
di mio figlio adesso, gli 
chiederei "farti nascere é un 
atto di amore nei tuoi 
confronti, oppure un atto di 
egoismo?" 
Se puoi rispondi alle mie 
domande e fammi capire se 
potrei affrontare tutto da sola 
e senza l'appoggio dei miei, il 
mio bambino ha anche altre 
malformazioni e mi dicono che 
fino alla nascita potrebbero 
aggiungersene altre, tu sei un 
ragazzo adorabile perché hai 
avuto una famiglia che ti ha 
amato, ma io non so quanto 
sarà grave mio figlio nè se 
potrò contare su una famiglia! 
Tu puoi parlare, fallo come se 
fossi mio figlio! 
Ti bacio con affetto, Laura.  
 
Ciao Laura,  

mi dispiace molto che in 
questi giorni siete proprio 
preoccupati: questo è il ruolo di una mamma che avverte dolore 
per il suo figlio che dovrà nascere ed è anche giusto che la tua 
famiglia è molto triste per questa cosa veramente drammatica , 
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ma è giusto che vostro figlio possa nascere anche se ha un 
cromosoma 21 in più, perché vuol dire che lui è veramente 
speciale per la vostra vita e anche voi potrete essere una famiglia 
straordinaria per lui. Anch’io sono spaventato pensando che tuo 
figlio ha delle malformazioni ma la vita continua e quindi secondo 
me è meglio farlo nascere.  
Per voi questa cosa è tragica e siete tutti molto spaventati però è 
meglio che nasca perché voi così potrete esprimergli la vostra 
gioia nella sua vita anche se ci sono dei problemi, ma è 
importante che gli donate la vita con serenità e pazienza e 
mostrate con tanto affetto quanto è importante avere un figlio.  
Io sarò contento di questo ma la cosa più bella che posso fare è 
di aiutarvi veramente tanto a farlo nascere e anche nei vostri 
momenti di difficoltà che avete fra di voi. Sei una mamma 
fantastica ma io vorrei starti vicino nel tuo grande dispiacere per 
aiutarti. Tu non sei sola perché anche la mia famiglia farà di tutto 
per esserti vicina.  
Io in questi momenti tristi voglio lottare per la vita di questa 
persona importante che è il vostro figlio, vorrei aiutarvi facendoti 
capire che io sono molto contento di vivere anche se ho delle 
difficoltà. In questa settimana sono stato da solo a Roma per i 
giochi europei di Special Olympics dove ho vinto due medaglie 
d’oro nel nuoto per la staffetta e per i 50 metri rana e sono 
arrivato 4° a stile libero, lavoro come aiuto cuoco in un albergo di 
lusso della mia città, vado da solo in autobus e ho tanti amici 
straordinari e una ragazza. Io abito vicino a Milano con la mia 
famiglia e voi di dove siete? Sono sicuro che tu non sarai mai sola 
nel farlo crescere perché tutti staranno vicino a te e potrai avere 
cura di questo bambino.  
La tua famiglia è importante sempre e anche questo tuo figlio 
sarà importante per la tua vita.  
Secondo me quando sarà grande non ti accuserà di averlo fatto 
nascere ma sarà anche lui contento, lo devi essere anche tu 
aiutandolo nella sua vita anche se è molto difficile ci vuole il 
coraggio di guardare avanti, all’inizio avrà difficoltà ma se tu 
l’aiuterai tanto con affetto diventerà grande ed io vorrei aiutarti 
anche in questo. La mia opinione è di farlo nascere e di donargli 
amore: e questo io lo desidero tanto.  
Grazie di avermi detto che io sono un ragazzo veramente 
fantastico e di avere una famiglia che mi ama tantissimo insieme 
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ai miei fratelli. Anche tu avrai sicuramente una famiglia fantastica 
con tre figli: te lo auguro di cuore!  
Ho risposto alla tua lettera come se fossi tuo figlio.  
Un bacio affettuoso a te in modo straordinario e un abbraccio 
speciale alla tua famiglia  
 
Dario (19 anni SdD) 
 
 

 
Io, Ilaria, ragazza con la sindrome di Down 

Buongiorno a tutti, mi presento: il mio nome è Ilaria, ho 18 anni 
compiuti il 13 dicembre scorso, ho la sindrome di down ma mi 
ritengo simpatica e carina.  
Frequento la classe 4 c turistico in provincia di Cuneo presso 
l’Istituto “Ernesto Guala” di Bra. Il mio sport preferito è la danza 
infatti e da 10 anni che mi piace questo tipo di sport e l’ho 
iniziato da quando avevo 8 anni quando mi sono esibita per il mio 
primo saggio nell’ anno 1994/1995 e da quell’ anno ho continuato 
questo hobby che mi appassiona molto.  
La danza classica e la danza moderna mi creano forti emozioni ad 
esempio nella danza classica provo la delicatezza e la raffinatezza 
durante i passi molti fluidi mentre nella danza moderna tiro fuori 
la forza, la grinta, la rabbia e l’energia durante i movimenti più 
attivi rispetto alla danza classica.  
Qualche anno fa, una sera dopo cena, i miei genitori mi hanno 
svelato che avevo qualche problema e cioè la sindrome di down, 
e un cromosoma in più rispetto agli altri che ne hanno 46. Dopo 
questa notizia io mi sono emozionata e mi ha fatto un po’ di 
dispiacere e mi è rimasto impresso nella mente.  
Qualche giorno dopo io ho voluto spiegare ai miei compagni di 
classe ciò che i miei genitori mi hanno detto.  
Ho chiesto il permesso ad una mia professoressa di radunare i 
miei compagni in palestra per dare loro la notizia.  
Finito di parlare i miei compagni sono rimasti un po’ silenziosi e 
un po’ titubanti.  
Io dopo averlo detto mi sentita come se mi fossi tolta un peso 
dallo stomaco e stavo molto meglio.  
Il rapporto con i miei compagni a volte è scontroso e maleducato 
perché nella classe in cui sono ci sono persone che di me non 
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hanno rispetto ed altre persone che mi vogliono bene e che mi 
ritengono una persona normale anche se ho la sindrome di down.  
Ultimamente mi è anche capitata una bellissima esperienza alle 
olimpiadi invernali 2006 a Torino, sono stata selezionata per la 
cerimonia di chiusura dove ho eseguito una coreografia di tre 
figure.  
Per me è stata una favolosa esperienza, era molto emozionante 
esibirsi in uno stadio pieno di persone in mondovisione e mi 
sentivo orgogliosa di me stessa.  
Concludo dicendo che a volte la mia vita è difficile, molte volte 
tendo a voler stare da sola e soffermarmi a pensare alla mia 
situazione ma poi trovo la forza di reagire ed andare avanti. 

Ilaria (19 anni SdD) 
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