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Quando nasce un bambino Down

Pubblicazione tratta dal forum sito www.pianetadown.org

A cura dell’Associazione Pianeta Down*

*Scopo dell’Associazione & svolgere attivita di informazione e di assistenza nei confronti delle famiglie di
persone con Sindrome di Down. Essa intende in particolare:

. promuovere e favorire I'incontro e lo scambio di esperienze tra le genitori e familiari di persone
con SdD;

. promuovere e favorire I'informazione sulla qualita della vita delle persone con sindrome di Down;

. creare occasioni di dialogo e confronto tra genitori ed operatori (medidi, insegnanti, educatori,
terapisti) e realta assodiative attive nel campo della disabilita intellettiva

. promuovere la diffusione di una vera “cultura della non diversita” nella societa civile, creando

occasioni di dialogo e confronto anche con persone e realta non direttamente coinvolte nel
problema della disabilita

Nel 2005, raccogliendo i thread pil significativi del forum, e con il contributo di ARDA, & stato pubblicato dalla
casa editrice Del Cerro il volume “Come pinguini nel deserto”. Il libro & costituito da una selezione di scritti di
genitori, raccolt ed organizzati in aree tematiche di primario interesse, dalla vita quotidiana agli aspetti
medidi e riabilitativi, dallintegrazione scolastica al vissuto emotivo che comporta |’essere genitori «speciali».

La condivisione delle esperienze vissute, comune denominatore di questo volume, ha lintenzione di informare
i neogenitori e accompagnarli nel loro personale e mai terminato percorso di accettazione, aiutandoli a
superare il senso di solitudine e spaesamento che puo farli sentire «come pinguini nel deserto».



Il presente opuscolo é stato stampato grazie al contributo di tantissime persone
che, partecipando alle iniziative dell’Associazione volte al finanziamento del
progetto, hanno compreso e condiviso con noi I'importanza delliniziativa, insieme
con 'Amministrazione Comunale della Citta di Gallarate.

A loro, a Bianca Consiglio, che ha arricchito I'opuscolo con le sue illustrazioni, € a
chi ha curato il progetto grafico ed alle persone che in questo opuscolo si sono
messe in gioco raccontandosi, va il nostro doveroso e sincero ringraziamento.

Ai nostri figli, ai vostr...
e a lutte le persone con la Sindrome di Down.
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Quando nasce un bambino con la Sindrome di Down i genitoriconoscono
lo sconforto e la disperazione:rifiuto, sconcerto, paura, incredulita e rabbia
siaggiungono alla normale "gioia" per la nascita del proprio figlio e spesso
la "soffocano”.

Un cammino analogo pur se diverso nei tempi, nei modi ed anche nelle
scelte di vita che si prospettano ai neogenitori, viene percorso quando si
viene a conoscenza attraverso indagini neonatali che il proprio figlio & un
bambino con Sindrome di Down.

Questo opuscolo, che contiene le testimonianze di alcuni genitori di
bambini con la Sindrome di Down, di loro parenti e di alcune giovani
persone down, vuole aiutare i neo-genitori ad affrontare questo evento
drammatico e doloroso ... ma pur sempre "gioioso" ... nella sua sostanza,
accompagnandoli per mano in questo nuovo mondo non programmato né
tanto meno desiderato:un mondo diverso e nuovo dove, perprato, c’e un
cielo di stelle! Dove non é facile ambientarsi ma tutti possono riuscirci...
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Cari genitori, il vostro bimbo é nato con un cromosoma in pit e
posso capire che in questo momento vi sembri tutto buio, forse vi
state chiedendo il perché sia capitato proprio a voi, la mia
mamma dice che €' una domanda normale.

Io non so darvi una risposta ma vi posso garantire che io sono
felice di essere nata e non finird mai di ringraziare il mio papa e
la mia mamma per avermi cresciuta come qualsiasi figlia, senza
proteggermi troppo.

Io ho fatto fatica a fare tante cose ma siccome sono testarda non
mi sono mai demoralizzata e ora sono un'adulta matura.

Cari genitori forza e coraggio, non siete soli, molti genitori e molti
ragazzi Down sono pronti a darvi una mano... contate su di me
per quello che so fare e non fatevi prendere dallo sconforto.

Il vostro bimbo crescera e vi dara tante soddisfazioni che ora
nemmeno ve le immaginate, dovete solo cercare di stare
tranquilli, anche se la strada che vi aspetta sara un po' in salita
ce la farete abbiate fiducia... é questo il segreto di tutto..

Vi abbraccio

Cristina Acquistapace (33 anni SdD)




Non so perché non volli accarezzarlo

Ne parlavamo spesso, eravamo nell’anno 2002, io 33enne e mia
moglie 29enne. Desideravamo molto dare un fratellino al nostro
primogenito di nome Matteo nato 1’11/09/2000. Avevamo sempre
desiderato avere almeno due figli, ne discutevamo fin da subito
dopo sposati, infatti il primo & stato concepito dopo 8 mesi di
matrimonio. Cosi, a giugno di quel 2002 la natura ha permesso
questa seconda gioia del concepimento. Fatti i calcoli, i bambini
avrebbero avuto due anni e mezzo di differenza. Felicita, progetti
ecc. ecc. Una gravidanza perfetta, con il supporto di tutti gli
esami ed ecografie previsti. Mia moglie & infermiera professionale
e pertanto, come per il primo figlio, abbiamo scelto di farci
seguire da un ginecologo famoso per le sue capacita in ecografia
(era “una dritta” - si rivolgono a lui anche colleghi per consulti
oltre che infermiere e sue colleghe per il parto) insomma, uno
affidabile, con strumentazione all'avanguardia. A differenza di
quanto avvenuto con il primo bambino, per quest’altro ha
concesso a mia moglie la maternita anticipata. Un bel regalo. Il
triplo-test ha dato esito pienamente negativo, come la
traslucenza nucale, e Iui c¢i ha consigliato di evitare
I'amniocentesi, non aveva senso visti i nostri indicatori (eta, parto
precedente, familiarita, ecc.). Mia moglie nel frattempo dal
reparto era stata trasferita in un ufficio attiguo a quello dove
vengono elaborati i risultati dei tri-test. Ovviamente, alla prima
occasione ha agganciato la dottoressa e dopo aver appurato
assieme l'esito negativo, ha anche chiesto se ci sono mai stati
casi di errore sul risultato negativo. Lei ha risposto che solo nei
risultati positivi si sono registrati errori perché tengono come
riferimento valori molto bassi (per rastrellarne il piu possibile,
anche quelli “poco” negativi). Insomma, erano parecchi anni che
ricopriva quell'incarico e non aveva mai visto un falso negativo.
Percio, noi dal quel momento in poi, e soprattutto dopo la
morfologica che sfatava qualsiasi possibilita di malformazione
visibile, ci siamo rilassati e abbiamo continuato a fantasticare sul
futuro della nostra bella famiglia (e soprattutto di quanto
eravamo fortunati).

Arriviamo ai primi di marzo, era di lunedi e mancava circa un
mese alla data presunta del parto, altra ecografia: abbiamo visto
il nasetto, i capelli, le labbra, era uguale al fratello. Io mi sentivo
al settimo cielo, due maschietti, il mio sogno. Silvia era un po’
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delusa, preferiva gia con il primo la femminuccia, figuriamoci con
il secondo maschietto. Ma eravamo strafelici. Arriva il sabato di
quella stessa settimana, alle ore 5,30, si rompe il sacco... (*"Ma
come, con 3 settimane di anticipo? E poi era I'8 marzo, se nasce
in questa data dovra fare i compleanni in concomitanza con la
festa della donna...”)

Inizia il travaglio, e arriviamo fino a tardo pomeriggio senza che
Daniele si decidesse a nascere. Nel frattempo, io durante la
giornata andavo e venivo dalla ostetricia, sono anche andato a
fare colazione con mio fratello, era una splendida giornata di
sole, tutto andava per il meglio. Non ero minimamente
preoccupato, sapevo che eravamo in buone mani.

Alle 19,00 cambia il turno e arriva la nuova ostetrica che con
buona probabilita fara partorire Silvia (quella del turno
precedente era giovane, non era il massimo); vuoi la fortuna alle
volte, ecco, &€ una nostra compaesana che Silvia conosce e poi &
una navigata; cambia anche il medico-ginecologo. Che fortuna
sfacciata, e il nostro, quello che ci ha seguito per tutta la
gravidanza (insomma uno bravo...). Ero seduto in sala d’aspetto,
attendevo di entrare nella “stanzetta del travaglio” da Silvia, e
guardavo sua madre nervosa, preoccupata, occhi lucidi. E
pensavo, ma guarda quanto si preoccupa per nulla; Silvia &
bravissima a far bambini pensavo, e abbiamo una situazione al
contorno decisamente favorevole, cosa pu6 succedere?

Ero al settimo cielo, inizia il travaglio vero e proprio, sono le
20,30, nasce Daniele. Ce lo mostrano frettolosamente, & un po’
cianotico, & nato con 20 giorni di anticipo, devono ossigenarlo un
pochino (anche Matteo era nato con 10 gg. di anticipo). Con
Matteo, un minuto dopo la nascita mi & stato concesso di pulirlo
alla bene e meglio e poi ci hanno accomodato in disparte e
I'hanno appoggiato sulla pancia della mamma. Siamo rimasti noi
tre da soli per buoni 10 minuti a coccolarci, che esperienza....
Aspettavo con smania che si potesse ripetere quel momento
tanto tenero e pieno di amore per la vita.

Io nel frattempo continuavo a riempire di complimenti e baci
Silvia, ma ero troppo impaziente di vederlo bene questo nuovo
figlio, di dargli il giusto benvenuto. L'ho lasciata sola e sono corso
verso la stanza dove il pediatra lo stava visitando. La porta era
chiusa, ma c’era un via vai di infermiere un po’ sospetto. Ne &
uscita una e le ho chiesto se il bimbo stava bene. Lei ha esitato
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una frazione di secondo, ho percepito che qualcosa non andava.
“Voglio sapere...” dissi, “ditemi che cos’ha, voglio entrare, devo
sapere...”. La porta si & riaperta, stava uscendo un’altra
infermiera, mi sono inoltrato sulla soglia...lei ha riferito al medico:
<dottore & il marito della collega... vuole notizie del bambino>. Il
Medico era ricurvo sul mio bambino, senza alzarsi dalla sua
posizione si & girato e mi ha guardato. “Voglio sapere...” dissi.
Mi fece entrare, e fin che io guardavo Daniele disteso su quel
lenzuolo bianco, sotto 500 watt di lampadine lui mi disse che ci
sono dei segni... dei segni che portano a ipotizzare che possa
essere una Trisomia 21. “Trisomia? Che & una Trisomia” dissi. La
Sindrome di Down rispose. Lo riguardai, vidi le orecchie strane, il
setto nasale ribassato e gli occhi a mandorla. Era un bambino
down. Non avevo dubbi io.

Nel frattempo, Silvia veniva riportata nella cameretta singola,
gquando entrai con il Pediatra, c’erano gia |'Ostetrica e il
Ginecologo (quello che non sbagliava mai).

Io mi sedetti sul bracciolo della poltrona dove era seduta Silvia.
Lei percepi qualcosa, ma gia il Pediatra aveva iniziato a parlarci.
La “comunicazione” di per se stessa fu tollerabile, non credo si
sarebbe potuto fare di meglio, il personale da quel momento in
poi & stato molto professionale e anche molto umano. Stanza
singola con possibilita di poter rimanere accanto a Silvia tutta la
notte. Inizio il nostro infinito scambio di paure e disperazione. E
poi arrivarono i pensieri cattivi, li abbiamo fatti entrambi, ce lo
siamo confessato. Me ne tornai a casa verso le 2 di notte, non
riuscivo a chiudere occhio in ospedale, ma soprattutto non
riuscivo a stare fermo. E Silvia per fortuna, esausta, si era
addormentata. Una volta a casa mi misi a riassettare (alle 2 di
notte, ero impazzito?). Alle cinque del mattino, senza aver
dormito, sono tornato all'ospedale. Volevo vedere Daniele,
sapevo che era stato trasferito in Pediatria. Mi presentai prima
delle 6 del mattino e mi fecero indossare un camice, cuffia e
soprascarpe; un corridoio finestrato su dei box dove erano
ricoverati altri bimbi portava alla stanza in fondo, dove Daniele
era in una specie di incubatrice dove veniva ossigenato. Lo
guardai, l'infermiera mi disse che potevo accarezzarlo se volevo;
rifiutai... forse mi era venuto in mente di tenere in considerazione
I'ipotesi di abbandonarlo, di non riconoscerlo? Non so perché non
volli accarezzarlo, ma mi rimase il rimorso per molto tempo, forse
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tuttora. Me ne andai e raggiunsi Silvia. La situazione non era
migliorata, lei era sola in una camera e sentiva i pianti dei bimbi
appena nati provenire dalle camere adiacenti. Eravamo disperati.
Dopodiché, nessuna festicciola, telefonate amare, pianti soventi...
e Matteo? Matteo, quel sabato 8 marzo & rimasto con i miei
genitori che hanno iniziato a festeggiate in anticipo (figuriamoci,
come tutti i nonni sbavano per i nipotini). Infatti lo avevano
accompagnato all’aeroporto, a vedere gli aerei (aveva 2 anni e
mezzo) e poi a pranzo in un ristorantino a mangiare il pesce. Al
pomeriggio riposino e poi gioco, in attesa di festeggiare
ufficialmente. Ma quella sera non si e festeggiato proprio niente.
Posso dire che io mi sono rimesso abbastanza in fretta dalla
batosta, Silvia invece (ma lei & la mamma) ci ha messo un po’ di
tempo in piu. Giusto per dare un ordine di grandezza indicativo ai
periodi, dopo 3 mesi ancora ne eravamo scottati, gia a 6 stavamo
meglio. Adesso che Daniele ha quasi tre anni abbiamo raggiunto
una discreta serenita; certo, ancora ci brucia che abbia la
Trisomia 21, pensare che lui & ritardato ci fa stare molto male,
ma ormai da molto tempo, quando lo prendiamo in braccio e lo
baciamo appassionatamente, quando risponde alle coccole o ci
chiede di giocare, ci fa sentire quanto siamo comunque fortunati
ad essere genitori. Quando poi interagiscono tra fratelli ci fanno
una tenerezza indescrivibile, difficilmente riusciamo a starne
fuori, spesso ci intrufoliamo e partecipiamo a tutti i momenti belli
che si creano.

Daniele & nostro figlio, il nostro bambino, abbiamo superato
molte nostre paure (altre sono rimaste) non tornerei indietro per
poterlo abortire (se fosse possibile), ho capito molte cose, sono
cresciuto, sono meno superficiale. Ho capito soprattutto che
abortire Daniele avrebbe significato mettere un fantasma
nell'armadio, sarebbe stata una persecuzione continua con me
stesso. Sarebbe stata una rovina psicologica probabilmente
peggiore del primo periodo buio dopo la sua nascita. Adesso,
almeno non ci sentiamo in colpa nei confronti della vita e
comungue questo bel bambino ci da felicita, ci permette di
amarlo, possiamo accarezzarlo con dolcezza, proviamo piacere.
Io amo la mia famiglia, Daniele I'ho accettato, ma non mi sento
di dire che <siamo fortunati> perché lui ci ha fatto capire
Iimportanza della vita e la profondita dei veri sentimenti, io sarei
rimasto volentieri piu superficiale o ignorante.
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Io e Silvia abbiamo rafforzato il nostro rapporto, ma lo avremmo
rafforzato anche se Daniele fosse stato normodotato.

Ci siamo spesso rinfrancati pensando... forza c’e di peggio nella
vita... ma poi si vede tutti i giorni che c’e di meglio.

Comunque sia, ho imparato che la sua diversita, la sua disabilita
puo essere normalita nella nostra famiglia.

In piena sincerita, posso dire che vivo comunque, che amo i miei
bimbi e mia moglie, che ho tanti momenti belli, intensi e che loro
mi fanno provare piacere per la vita.

Maurizio, papa di Daniele
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Ida, ma non avevi fatto il tritest?

Eccoci finalmente!

Il momento & arrivato, dopo 7 anni ci risiamo; per la terza volta
siamo tutti i riuniti intorno al tavolo della sala parto, ostetrica,
ginecologo, Ida dolorante e io con un‘aureola di immensa gioia.
Dai ci siamo, un’ultima spinta, quella decisiva, siamo tutti
elettrizzati, stranamente anche il personale medico, io sono
proprio li davanti, che vedo la testolina spuntare e affaticarsi ad
uscire fuori da quel angusto canale, Ida che non ce la fa piu, ma
ecco un ultimo sforzo, dai ce la fai, eccola, eccola & uscita tutta la
testa... ma la bimba si volta all'improvviso e mi guarda dritto
negli occhi, mi fa un sorriso sinistro, si ode un urlo spaventoso
e... BAMMMMIIIN Un lampo di luce, suona la immancabile sveglia
delle 6,30 e io mi ritrovo che annaspo per spegnerla e mi siedo
con il cuore in gola e il respiro che manca. Un incubo, era solo un
fottutissimo incubo.

La cosa pero mi sconvolgeva piu del solito; non sogno mai e di
rado mi capita di fare qualche incubo, ma lo giustifico per la
cattiva digestione o per la troppa stanchezza accumulata nel
tempo.

Ma questa volta era diverso. Ida si sveglia di soprassalto, si gira
a fatica per colpa della grossa pancia e, nel vedermi cosi, mi
domanda cosa € successo: “Niente, non ti preoccupare, solo un
brutto sogno e cosi confuso, che manco me lo ricordo piu!”

Ma il parto si avvicinava, Ida ormai era impaziente, e come suo
solito si concentrava per fare tutti i programmi e i piani di azione
della nostra vita dalla nascita della bimba in poi (di mezzo c'era
da fare anche un trasloco per la nuova casa).

Ecco che alle prime ore del 4 dicembre 2004, dopo aver lasciato i
nostri figli in custodia alla nostra vicina di casa, corriamo
all’ospedale. Purtroppo eravamo capitati nel cambio del turno del
personale e sapendo che il ginecologo di mia moglie avrebbe
montato alle 8,00, hanno detto di pazientare ancora un po’, che
non c’era problema, che la bambina poteva aspettare!!! Ida era
gia sull’'orlo della crisi, sua figlia era gia li che bussava con
insistenza e soffriva da due ore (I'ecocardio gia mostrava una
sofferenza).

Finalmente arriva il dottore e l'ostetrica di turno, Ida viene
rivisitata e con evidente agitazione del ginecologo, veniamo
risucchiati nella sala parto.
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Da quel momento regnava un’atmosfera quasi di beatitudine; in
quella sala piastrellata e fredda come una macelleria,
echeggiavano discorsi amabili tra il dottore e I|‘ostetrica nel
tentativo quasi riuscito di instillare serenita e fiducia (sembrava
una scena da telefilm americano); io cercavo di stare al gioco con
battute e sorrisi, ma dentro ero completamente scosso da brividi
di freddo e nervoso; Ida mi guardava con occhi spersi e gridanti
aiuto e mi torturava la mano nel chiaro segno del “guai a te se mi
abbandoni”.

Poi tutto un turbinare di momenti e scene d’azione: |'ostetrica
che impartisce con voce calma e suadente ordini alla partoriente,
il ginecologo che rassicura e tiene la mano a mia moglie, altre
infermiere che si danno da fare e che ruotano come mosconi
intorno alla scena, io che probabilmente avevo una faccia da
scemo, ma mi sentivo forse fuori luogo e non vedevo l'ora che
tutto finisse e di poter abbracciare moglie e figlia.

Ecco arrivano le contrazioni finali, e con un ultimo sforzo, MARIA

sgombra da qualsiasi pensiero negativo sulla bimba, come avevo
detto pensavo solo a Ida... ma ecco il flash, ecco il bagliore diluce
del mio incubo.

Mentre l'ostetrica teneva appesa per una gamba mia figlia, il
mondo intorno a me si era improvvisamente rigirato, vedevo una
foto dalla parte sbagliata. Quella bimba che per un istante vedevo
come in una foto a colori, immediatamente ero costretto a
vederla attraverso il suo negativo. Si, costretto, costretto
dall'insensibilita degli altri.

Appena uscita dal grembo della mamma, Maria Camilla mi aveva
preoccupato per il suo stato di evidente sofferenza, vista che era
tutta blu, blu livido e non piangeva!

Ma il meglio doveva ancora venire. Come se io e Ida non
esistessimo, l‘ostetrica con malcelato tentativo di non farsi
notare, lanciava chiari segnali di allarme al dottore: “dotto
guarda un po’” e lui “che c'¢, che stai a di, ma no ¢ perfetta” e lei
“dotto, guarda bene e dai!” e lui *ma no, che stai a pensare,
fammi vedere; ma no € bellissima, Ida & bellissima, € tutta suo
padre; ma non lo vedi che & tale quale.” e lei “sara, ma ecco la
neonatologa...”
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Tutto questo davanti ai miei occhi sbigottiti e a Ida ancora li
tremante dallo sforzo e con le gambe aperte ad assistere alla
scena da cabaret inscenata dal suo fidato ginecologo.

Seguono rassicurazioni, il dottore che mi trascina nella sala
attigua dove stanno lavando Maria Camilla e le danno le prime
cure e mi fa vedere con foga che la bimba non ha nessun segno,
la nuca & perfetta, il viso € pulito, le mani non hanno nessun
segno palmare e gli occhi sono i miei. Io annuivo e non parlavo,
ero sballottato come un sacco di patate e getto appena uno
sguardo nella pozza del lavabo, dove quella povera bimba blu
annaspava alla ricerca della sua mamma e abbozzando un flebile
pianto.

Giro i tacchi e fuggo da Ida ancora li sul tavolo, ormai piangente,
cosciente di un qualcosa di negativo a cui dare un nome, temuto
e che nessuno vuole pronunciare!!!

Poi per dare la mazzata finale, si avvicina il ginecologo, che
sconfitto dall’evidenza e da una cosa che non aveva preveduto,
col massimo del tatto da elefante fa: "IDA MA NON AVEVI FATTO
IL TRITEST". Ida era incredula e con voce strozzata replicava che
lui sapeva benissimo che avevamo deciso di non fare nulla e che
poi dalle varie ecografie e dalle morfologiche risultava a suo dire
tutto perfetto.

Ormai la situazione era completamente fuori dal controllo del
personale medico, che forse realizzava di essersi mosso nella
maniera piu deprecabile. Forse. Il fatto & che due genitori erano
stati messi davanti ad un fatto compiuto nella maniera piu dura,
senza dare a loro il tempo di respirare, di ragionare, di reagire, di
prendere coscienza.

Dopo la prassi dei controlli il piccolo fagottino, avvolto in un caldo
asciugamano, viene finalmente steso sulla pancia della mamma.
Ida con le lacrime trattenute la accoglie gia con immenso amore
e nello stesso tempo cerca coraggio nei miei occhi.

Coraggio che non so se ho trasmesso, questo non |I'ho mai
saputo, ma certo & che erano momenti che mi muovevo piu per
istinto, che per ragione.

La bimba era li, serena dolce e buona ad annusare gli odori della
mamma e la vedevo bellissima, seppure con i segni della fatica e
del trauma del parto.

Poi a malincuore lascio Ida da sola, per seguire bimba e
infermiera per il riconoscimento; la bimba viene messa nella
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termoculla e immediatamente la neonatologa, che |'aveva gia
visitata, la rivisita con il consulto del primario del reparto.

Io ero i che guardavo quel piccolo essere, guardavo i visi
perplessi dei dottori, i quali a loro volta lanciavano furtivi sguardi
imbarazzati verso di me, e io non sapevo dove guardare, ma
pregavo che quella farsa finisse il piu presto e che mi dessero una
volta per tutte un nome a quello che ormai ronzava nel mio
cervello (Down, down, down...).

Poi il primario esce dalla stanza, mi si avvicina e: “Lei ¢ il papa
della bimba?”. Ho solo annuito. “Abbiamo forti sospetti, anzi
abbiamo la certezza che sua figlia e affetta da trisomia 21, cioe la
sindrome di Down. Comunque non si preoccupi, faremo tutte le
analisi del caso e soprattutto il cariotipo. Non si spaventi perché
oggi i Down sono tutta un’altra cosa rispetto al passato”. Gia...
quale passato? Per me fino a quel momento Down era un mondo
lontano anni luce e sconosciuto e quei pochi incontrati nella vita
quotidiana mi provocavano sempre uno stato di imbarazzo!!!

Il cervello era sempre pil annebbiato, ma il mio sguardo era
sempre |li su Maria Camilla, e la vedevo bellissima e indifesa e
soffrivo per quelle sue mani serrate e bluastre; cercavo il suo
contatto e quando finalmente I'hanno messa nella culletta ho
subito chiesto all'infermiera di poterla accarezzare: & stato un
incontro di sguardi, uno sguardo che ha interrogato nel profondo
del mio cuore e mi ha chiesto: “io sono qui, tu mi accetti?”. Le ho
preso la mano per darle il calore del mio si.

E Ida? Sono corso subito nella sala parto, Ida era ancora sotto le
cure delle infermiere e I'ho aspettata con il pensiero di quali
parole usare nel rivederla; le parole non sono uscite, ma solo
sguardi e lacrime, Ida cercava in me certezze che tutto fosse solo
un incubo, ma non ho saputo fingere e cosi siamo rimasti
piangenti in quella sala travaglio, dove tre ore prima eravamo
elettrizzati dall’evento del parto.

Poi il silenzio, ognuno immerso nei propri pensieri, in un’attesa
lunga e snervante prima di poter avere assegnata una camera;
ogni tanto si affacciava l'ostetrica che aveva fatto partorire Maria
Camilla nel vano tentativo di dare conforto. E il ginecologo:
DILEGUATO!N

Ci facciamo forza e iniziano le prime telefonate agli amici e
parenti; il mio papa era fuori che aspettava, sapeva gia, ma non
sapeva cosa dire.

15

Finalmente danno una stanza, Ida era molto stanca e cercava
uno sguardo amico, sguardi che per fortuna sono arrivati a breve
e hanno dato un aiuto concreto nelle cose piu pratiche.
Tralascio le sensazioni e lo stato d’animo che un po’ tutti hanno
provato nello stare in un reparto dove gli altri festeggiavano e noi
avevamo quasi un lutto nel cuorel!!!

Nonostante non siamo rocce, in quel momento la presenza di
Maria Camilla nella nostra vita ci ha portati a riconoscere i nostri
limiti e a percepire la presenza di un Mistero piu grande di noi.
Abbiamo avuto fin dall’inizio la consapevolezza che questa bimba
non fosse entrata nella nostra vita per caso, ma ci doveva essere
pure un motivo!lll

Motivo che razionalmente non riusciamo a capire e che non avra
mai una soluzione logica, ma con fatica cerchiamo di dare un
giudizio concreto a questa realta, affidandoci allo sguardo di
amici, che ci aiutano a trovare una risposta alla domanda del
cuore: la ricerca di amare e di essere amati.

Maurizio, papa di Maria Camilla




Lucrezia

Certe persone vengono educate al pensiero che, se si
comporteranno bene, se studieranno seriamente, se saranno
portatrici di valori positivi, se avranno fiducia nel futuro, allora le
cose andranno bene nella loro vita.

Cosi & stato per me. In effetti questo principio, che ho assimilato
fin dalla pilu tenera eta, ha funzionato benissimo fino ad un certo
punto della mia vita, e mi sono abituata a pensare di avere come
un invisibile scudo protettivo ad avvolgermi per tenere lontane le
avversita.

Fino ad un certo punto. Quando nacque Lucrezia, probabilmente
avrebbe dovuto essere il giorno piu bello della mia vita.

E in effetti & stato cosi... la bambina era piu che voluta, tutto era
andato bene, ma perché avrebbe dovuto essere diversamente.
Nel momento in cui € nata io ero di certo felice, ma di quella
felicita che si considera “dovuta”, scontata, dunque quasi banale.
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In ogni momento vedi la felicita della nascita di un figlio nella vita
degli altri, tanto che quasi ti ci abitui, e quella volta era toccata a
me, era il normale corso della vita. Gia, era toccata a me, era
normale.

La gravidanza era trascorsa come doveva trascorrere, senza
particolari ansie, ovvero con le ordinarie ansie di ogni ordinaria
mamma in ordinaria attesa.

Con mio marito e con gli amici avevamo parlato distrattamente di
diagnosi prenatale, ed eravamo unanimemente convinti che era
davvero assurdo correre un rischio di abortire la nostra bambina
dieci volte piu grande di quello che lei fosse affetta da sindrome
di Down. E poi, se anche fosse, cosa fai? Abortisci perché &
down? Noi che difendiamo ogni forma di vita, ci fermiamo per
non schiacciare i rospi per strada, facciamo un centinaio di km
per portare un rondone al centro di recupero, a momenti ci spiace
pure che disinfestino le zanzare... facciamo a pezzettini una
bambina, che dico, LA NOSTRA bambina solo perché & down?

E’ molto facile essere “buoni”, essere “socially correct” quando sai
che stai parlando di altre persone, dato che certamente il
problema non tocchera te, perché tu sei immune dal male.

Come tutti sapete, o immaginate, il corso della vita non & sempre
quello che ci aspettiamo, e non lo fu certo nel caso di quella
nascita. Da quel giorno ho dovuto cominciare a considerare che
nel mio scudo trasparente protettivo si era aperto uno squarcio
ed era entrato I'IMPREVISTO.

Gia, limprevisto, come nel cartone animato di Dumbo. II mio
pacchetto & arrivato, ho provato a dire alla cicogna che non eraiil
mio, che ci doveva essere un errore, ma quella non ha voluto
sentire ragioni, e se n'é andata.

Rimasta sola con la bambina, con rammarico ho capito che non
ero come la mamma di Dumbo. La mia educazione mi diceva che
le mamme vogliono bene ai pargoletti a prescindere da tutto,
anche quando fanno i capricci, quando sono insopportabili, e
anche quando hanno qualche difetto. Anzi, a maggior ragione
quando hanno qualche difetto.

Per me non era cosi, dovevo essere io che non funzionavo come
mamma, perché mia figlia non doveva essere down, e se era
down non era mia figlia.

Ci ho messo parecchio a scendere a patti con questo sentimento
di rifiuto, che con il tempo si & fatto meno prepotente, ma che
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rimane ancora latente dentro di me, e si manifesta soprattutto
nei momenti in cui Lucrezia da il peggio di se stessa, perché il
mio elefantino non & morbidino e tenerino, ma imprevedibile (del
resto, un imprevisto deve per definizione essere imprevedibile!) e
irascibile, e questo ha reso le cose ancora piu difficili.

Un giorno cercavo di spiegare alla mia seconda figlia che la
sorella € un po’ come Dumbo, e la sindrome di Down come le sue
grandi orecchie, che lo rendono diverso. Lei, senza esitare, ha
ribattuto: “si, ma lui ci vola”.

Infatti, lui ci vola.

Quello che ho sempre fatto fatica ad accettare e il difetto
“aggratis”, che non & possibile volgere in positivo, che adesso &
un male e domani sara peggio. Assieme all'imprevisto ho dovuto
iniziare ad accettare anche I'INGIUSTIZIA pura e semplice, quella
che & cosi perché é cosi, e tu puoi essere stato bravo, giusto, e
pure santo, ma non puoi farci niente.
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In questi 5, quasi 6 anni, ho portato avanti un duro lavoro su me
stessa, di analisi delle emozioni, delle sensazioni, delle
motivazioni, che & stato importantissimo.

Per fortuna, parallelamente, ho portato avanti anche un progetto
di famiglia che io e il mio compagno di vita abbiamo deciso per
“alleggerire” il peso dell”’imprevisto” nelle nostre esistenze, e per
permettere a nostra figlia di poter essere fino in fondo se stessa,
senza sentire troppo la responsabilita di dover essere come noi
I'avremmo voluta. Fatalita, abbiamo avuto altre due figlie
femmine, che sono come avevamo immaginato che potevano
essere le nostre figlie, com’era naturale che fossero, come noi ci
aspettavamo. La loro nascita e, ancora di piu, la loro crescita, ha
lenito il dolore della ferita narcisistica, e ha dato corpo alla
famiglia che volevamo, e che avevamo sperato di poter avere
nonostante la sindrome di Down di Lulu.

Cristina, mamma di Lucrezia

Maria Chiara

Maria Chiara & la nostra quarta figlia, € nata dopo un aborto
spontaneo che mi ha fatto provare un dolore tanto cupo e
terribile che mi sembrava di non riuscire a riemergere. Solo dopo,
a distanza, ho capito il senso di quel bimbo che era stato con noi
cosi poco... in un certo senso mi ha preparata e mi ha aiutata ad
accettare Maria Chiara e la sua sindrome: almeno lei era qui,
potevo abbracciarla, tenerla stretta, anche se non era “perfetta”.
Non pensate perd che la mia accettazione sia stata immediata.
Quando €& nata, mio marito si & accorto dagli occhietti che era
down, ma a me lI'hanno detto solo il giorno dopo. Non avevo
voluto fare I'amnio, nonostante le pressioni dei medici vista la
mia eta, non la ritenevo necessaria, mai avrei potuto pensare di
abortire e quindi ero pronta a tutto... apparentemente. I primi
giorni sono stati duri, ho tanto pianto, ho litigato con Chi, da
lassu, mi aveva messo in quella situazione. Mi sembrava un
trattamento ingiusto, non ero forse stata brava, avevo accettato
ancora una volta un figlio, e questa era la ricompensa? E intanto
guardavo la mia bambina, che mi faceva tanta tenerezza e che
aveva bisogno di me, cosi piccola e delicata. E mi chiedevo chi
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fosse quella strana creatura che era venuta a sconvolgere la mia
vita.

Fin da piccolissima, Maria Chiara ha dimostrato una gran voglia di
crescere e di imparare. Ancora in ospedale, mentre la allattavo,
sentiva il fruscio dei passi dell'infermiera nel corridoio silenzioso e
si poneva in ascolto, smettendo di succhiare. E' sempre stata ben
in contatto con il mondo esterno, e reagiva bene a tutti gli
stimoli, anche lievi. Per me, che cercavo continuamente dei
segnali se lei funzionava a dovere, questi piccoli eventi erano
molto importanti.

I primi tempi era talmente calma e tranquilla che non chiedeva
neanche da mangiare. Non ricordo di averla sentita piangere per
fame piu di due o tre volte. Allora ho deciso che dovevo darle un
ritmo regolare per i pasti, perché avevo il sospetto che, se I'
avessi assecondata, i suoi ritmi sarebbero stati sempre piu lenti e
probabilmente anche 'apprendimento ne avrebbe risentito.

Una mia cara amica ci ha indirizzato prestissimo (aveva solo 18
giorni) ad un Centro di riabilitazione; un lungo colloquio con il NPI
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mi ha aiutato molto, dandomi la carica e le motivazioni per
reagire e fare tutto il possibile per sviluppare le sue potenzialita.
Giorno dopo giorno abbiamo fatto gli esercizi e le stimolazioni che
ci consigliavano, e i progressi erano buoni; purtroppo, versoi 9
mesi si € manifestata una sindrome di West, che ci ha reso il
futuro ancora piu incerto.

Abbiamo anche lavorato per la sua autonomia: volevamo che
fosse trattata come gli altri bambini, che le regole seguite dagli
altri valessero anche per lei.

Ci tenevamo che il suo comportamento fosse tale da essere
accettata nei vari ambienti.

Fin da piccola Maria Chiara ha dimostrato un notevole interesse
per il disegno. Amava diseghare e ci chiedeva spesso di farle dei
disegni che osservava attentamente. Per lei era una forma di
comunicazione, in molte delle sue creazioni esprimeva la sua
personalita gioiosa e piena di vitalita.

Renza, mamma di Maria Chiara

Jonathan, un piccolo dono

Avevo compiuto da poco 38 anni e quale migliore regalo scoprire
che ero incinta del mio primo bambino (biologicamente
parlando)... lo so magari dovevo pensarci quando ero un po’
meno “attempata” ma non era mai arrivato.

Vado dal ginecologo, per avere conferma, e lui, vista I'eta e che
ero al primo figlio, mi consiglia di fare un amnio. Forse un po’
perché dopo i 35 non ti costa nulla, un po’ perché non la ritenevo
rischiosa e un po’ perché cosi avrei saputo se qualcosa non
andava ho deciso di farla.

2 gg. prima dell’amnio vado a fare un’eco e vedo che in pancia mi
sta crescendo una specie di trottolina che non sta ferma un
momento... ero di 17 settimane e cavoli quella trottola era
proprio un bimbo in miniatura. Il giorno dell’'amnio, quasi sapesse
che poteva essere pericoloso, smette di trottolare e aspetta che
I'ago sia uscito dalla pancia per riprendere come prima se non
peggio.

Ero felicissima, la gravidanza stava andando bene, mai un
fastidio e mai una nausea, stavo ingrassando il giusto e poi avevo
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un gran calciatore in pancia che si e fatto sentire prima ancora
dei 4 mesi e ad ogni calcetto che dava sembrava dire “mamma,
ci sono, lo senti vero?”.

2 settimane dopo lI'amnio (di solito passa 1 mese per l'esito) mi
chiama l'ospedale per chiedermi se I'indomani potevo andare con
mio marito perché dovevano parlarci... ho capito... e non ho
dormito immaginando il peggio... Devo dire che il ginecologo
dell'ospedale & stato molto delicato nel comunicare che il mio
bambino, un maschietto, era down... poi ha continuato a parlare
e, da lontano, come se fosse un’eco sentivo parlare di statistiche,
percentuali e altro, ma io riuscivo solo a ripetere continuamente
“perché?... perché?... perché?...”... non ricordo per quanti giorni
non ho voluto vedere e parlare con nessuno, poi ho deciso che
dovevo curarlo al meglio e verificare che non avesse altre
patologie connesse e ho passato i restanti mesi a fare eco
morfologiche di livello superiore controllando organi, contando
dita e, in particolare, osservando il cuore.

Con 2 gg. di anticipo rispetto alla dpp & nato il mio bambino ed &
arrivato senza neppure avvisare. In meno di 2 ore (e poi dicono
che al primo potresti metterci pure 12/14 ore); mi ritengo
fortunata perché ho un bambino down sano, senza problemi
correlati e pure il difetto cardiaco con cui & nato e che I'ha tenuto
alla TIN per quasi 10 gg. si € risolto nell’arco di 1 anno e senza
necessita di intervento.

Il mio piccolo ora ha quasi 2 anni e mezzo e inizia a muovere i
primi passettini anche se ancora traballanti e solo se sostenuto
per una mano e al suo vocabolario sillabato fatto di ma-ma, pa-
pa, bu-bu (per indicare qualunque cosa pelosa a 4 zampe
compresa la giacca di pecora della zia) ha aggiunto una cae cae
(caro caro) che ti dice sorridendo mentre ti accarezza una
guancia e quando lo sgridi per fare un po’ il ruffiano.

In questi 2 anni e mezzo non ho mai rimpianto la scelta fatta, in
particolare adesso, che sta crescendo e che vedo i progressi che
fa. Ho imparato, con il tempo, a godere di ogni suo piccolo
successo, cosa che forse non avrei fatto se lui non fosse stato un
bambino con un‘eccedenza cromosomica. La fatica che gli vedo
fare quando cerca di alzarsi in piedi da solo & ampiamente
ripagata nel vedere il suo visetto illuminarsi per esserci riuscito,
come se capisse che per Iui non € cosi scontato come per altri, e
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poi e fantastico vederlo sbirciare di sottecchi se anche papa e
mamma sono contenti di lui.

Questo basta a farmi dimenticare per un momento il dono che gli
ho fatto quando € nato: un cromosoma in piu.

Claudia, mamma di Jonathan
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E’ diventata maggiorenne!

Il 13 dicembre scorso, mia figlia Ilaria ha compiuto 18 anni.
Molti erano i pensieri che avevano attraversato la mia mente il
giorno della sua nascita, quasi tutti negativi, derivanti da
un'esperienza avuta in precedenza, in una localita balneare, dove
vedevo tutte le estati una spiaggia transennata dove vegetavano
adulti con la sindrome di Down. Erano parcheggiati sotto gli
ombrelloni, spalmati da testa a piedi di crema protettiva...
nessuno comunicava con loro, i bambini piccoli che passavano di
fianco si fermavano a guardarli come si fa allo zoo e le mamme,
strattonandoli, li portavano via.

Quando e nata la mia bambina, subito ho pensato a loro, alla
squallida qualita di vita che avrebbe dovuto avere e, non lo nego,
per qualche ora ho anche sperato che morisse. Poi due giorni
dopo mi sono svegliata molto arrabbiata e decisa di volere la
rivincita con il DESTINO.

E cosi, giorno dopo giorno, traguardo dopo traguardo, siamo
giunti, al suo 18° compleanno.

Ilaria & una ragazza molto carina, simpatica, dolce e piena di
voglia di vivere. E' molto tenace e quando vuole riuscire in
qualche cosa ce la mette proprio tutta fin quando ce la fa.

Sin da piccola ha praticato sempre sport, fino ai cinque anni
frequentava corsi di acquaticita, poi ha incominciato con la danza
classica e moderna che ancora oggi frequenta e che € senz'altro
la sua maggiore passione. Ha imparato a sciare e ad andare in
bicicletta, ha il suo cellulare, legge parecchio ed & molto ordinata
nelle sue cose.

Sembrerebbe che non esistono problemi, ma purtroppo non &
cosi. Quando era bambina le cose erano diverse, tra bambini non
ci sono pregiudizi e quindi l'inserimento nei vari contesti era
molto pit semplice e per Ilaria gratificante. Poi dai 14 anni circa
le cose sono cambiate, i suoi coetanei tendono ad isolarlaun po',
non ha amici affiatati e questo crea in lei parecchia frustrazione.
In questi ultimi mesi (non vorrei dirlo troppo presto) sembra che
le cose vadano un tantino meglio, si & inserita abbastanza bene
in un gruppo che fa capo ai Salesiani della nostra cittadina e con
loro organizzano gite, festicciole e ritiri di tipo spirituale.

Ma la cosa che ha reso felicissima Ilaria & stato il risultato
positivo ottenuto dopo il provino di danza effettuato nello scorso
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mese di maggio, per la partecipazione nello spettacolo di chiusura
delle Olimpiadi di Torino, che si terranno nel mese di febbraio.
Ieri sera, a Torino si & tenuta la prima seduta di prove ufficiali e
ce ne saranno ancora altre 8.

Questo & servito anche molto ad integrarla maggiormente nella
scuola di danza che frequenta da ormai parecchi anni.
Sostanzialmente... se Lei & felice lo sono anche io, se Lei vive
giornate di tristezza, di riflesso cambia anche il mio umore.
Comunque, tra alti e bassi, siamo arrivati sino a qui e da Ilaria
abbiamo imparato molto... la sua voglia di vivere, la tenacia e la
forza che ha dentro.

Anche i suoi fratelli, Giulio 14 anni e Fabio 10 anni, ammirano la
volonta che tutti i giorni instancabilmente dimostra, e le vogliono
un gran bene.

Livia, mamma di Ilaria

Un principe azzurro

Ho 45 anni, sono sposata ed ho 4 figli; fino a 2 anni fa in famiglia
eravamo in 8 perché abbiamo avuto con noi per 5 anni 2
fratellini in affidamento. E' stata una bellissima esperienza,
faticosa e a volte anche molto dolorosa ma ricchissima di amore
che niente e nessuno potra mai cancellare.

Frequento da tempo un forum sull'affido e, con alcuni utenti che
|'estate scorsa ci sono venuti a trovare, € nata una bella amicizia.
Un giorno ho letto un post di una donna che raccontava, con suo
grande dispiacere, di aver dovuto rifiutare, a causa del suo
lavoro, I'accoglienza che gli era stata proposta di un bambino con
sindrome di Down di 5 mesi abbandonato alla nascita dai suoi
genitori.

Questo racconto mi colpi in modo particolare tanto che la notte
sognai di tenere un bambino in braccio e di cullarlo. Il giorno
seguente ne parlai con mio marito e gli confidai che mi sarebbe
piaciuto prendermi cura di quel bambino ma che avevo il timore
che i nostri figli, dopo il dolore provato per il distacco da quei
bambini avuti in affido che per loro erano diventati come fratelli,
avessero potuto non essere d‘accordo.
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Mio marito mi fece notare che il problema maggiore secondo lui
era la nostra eta e che, soprattutto lui che di anni ne ha 50, forse
col passare del tempo non sarebbe stato piu in grado di
assicurare al bambino cio di cui avrebbe potuto avere bisogno.
Dopo alcuni giorni, tante riflessioni e discussioni con la famiglia al
completo, decidemmo di contattare il giudice che seguiva il caso
per dire che noi saremmo stati disponibili solo nel caso in cui non
si fosse trovata altra famiglia pit idonea della nostra.

Io e mio marito fummo convocati quasi subito per un colloquio e
ci dissero che, a dire il vero, non era cosi facile avere famiglie
disponibili ad accogliere bambini con handicap, che il bambino
aveva bisognho di essere inserito in una famiglia che potesse
prima possibile dargli tutte quelle cure e quell’amore di cui aveva
bisogno e che una comunita non riesce ad offrire per ovvi motivi.
Quindi decisero che se noi fossimo stati d’accordo avrebbero
incaricato i servizi a relazionare sulla idoneita della nostra
famiglia e a procedere con lI'affidamento e che in seguito se noi lo
avessimo voluto avremmo potuto far domanda di adozione visto
che il bambino & in stato di abbandono. Si avviarono le pratiche
quando pero, a distanza di un paio di mesi, scoprii di avere un
tumore al seno; ovviamente avvisammo immediatamente il
giudice per informarlo che avremmo fatto un passo indietro e che
ci saremmo comunque dati da fare per trovare un’altra famiglia
per il piccolo Filippo. Nel frattempo mi operai e, per fortuna
contrariamente a quanto mi era stato prospettato, le cose
andarono molto meglio del previsto e la cosa si & conclusa nel
migliore dei modi. Sembrava proprio che il destino volesse a tutti
i costi che quel bambino venisse a casa nostra e noi di questo ne
eravamo davvero felici.

Per farla breve incontrammo per la prima volta il piccolo Filippo in
comunita , aveva 10 mesi, quando lo vidi seduto su un tappeto
blu, in mezzo al giardino con i suoi capelli biondi e gli occhi
azzurri, rimasi letteralmente folgorata da tanta bellezza,
sembrava proprio un principe azzurro.

Ora Filippo € a casa nostra, ha quasi 16 mesi e ha fatto tantissimi
progressi, lo adoriamo, € un bambino davvero straordinario, ha
conquistato tutti, amici e parenti... non c’é persona che quando lo
vede non ci fa i complimenti per quanto & bravo, buono e carino.
Insomma Filippo ci ha davvero cambiato la vita, in meglio
ovviamente! Dio non poteva farci dono migliore!
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Ora ho scoperto questo forum e anche se il tempo di scrivere &
poco spero di poter trovare consigli e suggerimenti preziosi
riguardo la riabilitazione e non solo, da persone speciali quali
siete con tutto il vostro bagaglio di esperienza che noi ancora non
abbiamo.

Un saluto affettuoso a tutti,

Arianna, mamma di Filippo
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Il mio fratellino “speciale”

Ricordo la mattina del 18/12/2001... io non ero andata scuola
perché nevicava, ma soprattutto perché quella mattina sarebbe
nato il mio fratellino.

Mamma doveva fare il cesareo, ma poi alla fine fu tutto anticipato
alla notte perché mamma ha iniziato ad avere le doglie e cosi il
cesareo lo hanno fatto alle tre di notte circa.

Io la sera prima avevo dormito a casa di nonna in previsione
della nascita e cosi la mattina babbo (che nel frattempo di notte
si era precipitato all’'ospedale) venne a prendermi per portarmi a
conoscere il nuovo arrivato.

Quando entrai nella stanza, mamma si mise a piangere e mi
strinse forte. Poi dopo un po’ portarono Christian, era davvero
brutto, aveva un testone ed era tutto rosso sul viso, pero
nonostante questo ero felice che ci fosse e non vedevo l‘ora che
ritornasse a casa insieme a mamma.

Uscirono dall’'ospedale il 24/12, proprio il giorno della Vigilia di
Natale, che bel regalo che avevo quell’anno, e che emozione
avere un bambino piccolissimo in casa.

II Natale trascorse tranquillo, avevamo a pranzo i fratelli di nonno
e i miei cugini, era una festa con il piccolino in casa, almeno io
non mi accorsi di niente... tutti erano stati molto bravi a
nascondermi il “segreto”.

Poi il 31/12 Christian doveva fare un esame che ora sinceramente
non ricordo bene cosa fosse, e mamma mi disse che doveva
dirmi una cosa. Inizid a parlarmi e a raccontarmi che i medici
avevano un sospetto, e che Christian forse era un bambino down.
Non c’era ancora la certezza perché avrebbe dovuto fare I'esame
del sangue, ma comunque dovevamo cominciare a pensare che
forse c’era questa possibilita.

Io dissi a mamma che per me Christian sarebbe stato un
bambino normale, era il mio fratellino, I'avevo desiderato tanto e
cosi era, down o non down gli avrei voluto bene lo stesso.

Per me & un bambino come gli altri e cosi I'ho sempre
considerato, non mi sono mai vergognata di lui anche se non &
che vado a svanverare a tutti che ho un fratello down... tanto non
ce n'é bisogno. La mia citta & talmente piccola che le cose si
sanno prima che succedono.

Di certo capisco che ha piu difficolta nel fare le cose degli altri
bambini della sua eta, ma pian piano imparera... e poi ha un
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caratterino... penso proprio che sapra scacciarsi le mosche dal
naso.

A volte mi fa arrabbiare,
coccole mi fa sciogliere,
nessun altro...

un testardo, pero quando poi mifale
troppo dolce, e non lo cambierei con

e
e

Christian & la nostra gioia e a volte penso che quel cromosoma
che fa la differenza e che toglie a queste persone, da anche
qualcosa in piu che noi non abbiamo, un modo di fare, e di
vedere la vita sicuramente pilu pulito ed innocente di quello che
abbiamo noi che troppe volte ci crediamo perfetti.

Finché non si conoscono queste persone , non si capisce quanto
possono dare e quanto si puo imparare da loro, anche noi prima
di Christian non sapevamo nulla della SdD, o forse sapevamo o
vedevamo solo le cose negative, ed invece € bene che si sappia
che sono persone come le altre anzi per certi versi migliori.
Ultimamente poi, che ho avuto la possibilita di conoscere altri
bambini e ragazzi down, ho capito ancora di piu che sono
veramente persone da ammirare e che possono avere un futuro
“normale”, certo la societa deve molto cambiare secondo me, c’e
poca tolleranza per chi & diverso, e questo non ¢ bello.
Speriamo che pian piano le cose cambino, e che ci sia sempre piu
spazio per i nostri ragazzi “speciali”.
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Un'ultima cosa, quando & nato (almeno per me ) Christian era
bruttissimo, ma poi € cambiato e adesso non smetto mai di dirgli
“quanto sei bello”!!! Perché ora & bello davvero!!!

Christian ti voglio bene.

Chiara (16 anni), sorella di Christian

Desidero una sorellina

Da dieci anni desideravo, oltre al mio birichino e simpatico
fratello, una sorellina, che a me e a Daniele ci portasse un po’ di
felicita e di compagnia.

Ogni volta a messa non dicevo altro al Signore “Voglio una
sorellina!”. Non pensavo altro che a questo.

Fino a quando, ad aprile del 2004, seppi che mamma era incinta!
Aspettai nove mesi con ansia questo momento fino a quando il 4
dicembre nacque mia sorella, Maria Camilla.

In un mese vissi con la famiglia con tranquillita e serenita,
assaporando la felicita di quel desiderio diventato realta, quando
a Gennaio venne Esterina, una nuova amica di mamma, con suo
marito e suo figlio, Davide.

Il figlio di 9 anni era particolare: aveva occhi strani insieme al suo
carattere!! Dopo averci giocato, la sera, chiesi a mamma se quel
bambino aveva problemi; mamma chiamo papa e Daniele, si
sedette e mi raccontd che quel bambino era come Cami, aveva
problemi di ritardo, era come Nando (un bimbo che frequenta la
mia scuola): era Down. Io non sapevo piu che fare, mi misi a
piangere...

Con il passare del tempo e conoscendo meglio Davide e altri
bambini con questo problema, capii che queste persone sono
normali come noi, sono amorose e soprattutto simpatiche.
Percio questa lettera la dedico sia a loro che ai loro genitori e a
quelle persone che non hanno questi bambini, per dire di non
pensare che loro sono inutili, perché molte volte riescono a
superare anche i livelli delle persone normali.

Ivano (11 anni), fratello di Maria Camilla
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Una culla vuota

La nostra specificita risiede in un fatto anagrafico: tra i familiari
di una persona con disabilita siamo quelli con eta molto prossime
alla loro, il che probabilmente ci consente una "vicinanza" non
solo di percorsi di vita ma anche di tipo emotivo. Cristian ha 20
anni.

Io sono piu grande di lui di 10 anni. Abbiamo un'altra sorella
primogenita di 33 anni.

L'essere sorella di un ragazzo Down & un'esperienza particolare,
difficile da accettare, forse quanto, se non di piu, della nascita di
un figlio diversamente abile.

Quando & nato Cristian avevo troppi pochi anni per rendermi
veramente conto di quello che accadeva. Nonostante le
spiegazioni precise dei miei genitori ci preoccupavamo di piu per
la sua leucemia neonatale, per il soffio al cuore, per il fatto che
fosse nato di 7 mesi. Mi ricordo il suo battesimo in ospedale, ho
assistito da un vetro, mi avevano convinta che Cristian non ce
I'avrebbe fatta, che non mi ci dovevo affezionare troppo. La
sofferenza € iniziata subito. Da quando prelevata dal mare ho
trovato la mia splendida madre in lacrime in un letto di ospedale
con affianco una culla vuota. Cristian era stato trasferito in un
altro ospedale, mi spiega papa. Credo che soffrivo solo per i miei
genitori, per la situazione in sé& e non perché avevo
perfettamente capito che cosa stava succedendo veramente.
Nato il 19 Agosto e battezzato una settimana dopo lo abbiamo
portato a casa dall'ospedale dopo 7 mesi, superata la leucemia
neonatale e il soffio al cuore. Era fuori pericolo. Un chiaro segnale
che voleva far parte della nostra famiglia a tutti i costi. Ma c'era
ancora qualche cosa che non andava, Cris aveva la Sindrome di
Down, avevo capito che non era tutto finito, e che quello che era
rimasto avrebbe condizionato tutta la mia vita.

Gli anni passavano e crescendo il confronto con i coetanei e
I'impatto con la vita vera che si ha dopo l'adolescenza, ha aperto
lacerazioni piu profonde dovute alla consapevolezza, che &
arrivata solo con la maturita.

Con la morte di nostro padre, tutto € diventato ancora piu difficile
e doloroso, soprattutto il confronto non piu possibile di Cris con
un uomo, come paragone, guida e sostegno.
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Cristian frequenta l'istituto alberghiero, gli scout, la banda del
paese, logopedia, e un centro diurno.

E' sereno, e io dopo 16 anni fuori casa mi preparo a una vita
intera con lui.

Ma non c'é pil dolore e lacerazione, solo consapevolezza per una
situazione che fa parte della mia vita, € la mia vita.

Sara (30 anni) sorella di Cristian

La mia nipotina Emma

Come ho saputo che stava arrivando Emma?

Fine settembre 2004. Martina e Giulia stanno arrivando, eccole
finalmente, corro loro incontro e Giulia non € ancora scesa
dall’auto e dice: Nonna lo sai che nella pancia della mamma c’é
un fagiolino? Gioia, stupore, paura, paura di non amarla quanto
amo Giulia, che scema! Come sono felice, invece, di avere la mia
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piccola Emma. La amo direi in modo esagerato! Ricordo ancora,
come se fosse ieri, i momenti legati alla sua nascita!

Ero cosi emozionata, un'altra monella con cui passare delle ore
meravigliose, purtroppo sempre troppo poche, quando sono con
voi, il tempo passa troppo in fretta vorrei fermarlo ma &
impossibile. Avevo cercato pilu volte di immaginarti, cara Emma:
mora bionda rossa come Giulia il colore degli occhi, le tue
manine, ho gia voglia di mordicchiarle, e i piedini? Ti fard il
solletico te li morderd e tu riderai divertita insieme a quella tua
pazza nonna!

Sabato pomeriggio 7 maggio, assieme a Giulia portiamo Martina
a Monza per l'ennesimo controllo, speravo tanto che Emma
nascesse proprio quel giorno perché io c'ero, ero li e la aspettavo
con gioia, sapete abito a 250 km di distanza.

Mentre aspettavamo, passeggiavamo per Monza, parlavo con
Giulia di Emma e sembrava che il tempo non passasse mai, ogni
tanto qualche sms di Martina che mi dava notizie.

Poco prima delle 8 di sera & arrivato un sms di Martina dove mi
dice di andare a casa a fare la pappa a Giulia, se ci fossero state
novita mi avrebbe informato.

Ero molto tesa perché Paolo, il compagno di Martina non c’era,
sarebbe arrivato solo in tarda serata, sapevo che Martina lo
avrebbe voluto vicino in quel momento meraviglioso e la capivo,
ed Emma? Che lo volesse aspettare anche lei?

Il tempo passava ed Emma faceva la preziosa... finalmente Paolo
arriva, ora potevo rilassarmi e aspettare in serenita la notizia
della nascita.

Finalmente € arrivato I'sms per comunicarci la nascita di Emma e
pure una telefonata! Parlai con Martina che mi disse “tutto bene
mami & bellissima a presto!” Andai da Giulia che ovviamente dor-
miva e all’orecchio le sussurrai” amore Emma € nata e domani la
conosceremo”. Ero cosi emozionata, cosi commossa da non cre-
derci! Assieme a me c’era la sorella di Paolo e tra una chiacchiera
e una sigaretta (viziosa!!!) aspettavamo il ritorno del papa!!!
Aspettavo con ansia l'arrivo di Paolo, ero curiosa, volevo sapere,
conoscere tutti i dettagli, quando & nata Giulia, la mia prima
nipotina, ero all'ospedale e quindi I'ho vista subito.

Quando finalmente € arrivato... sorrideva ma non chiedetemi
perché, come mai, ma ho capito subito che c’era di pil, un
lampo, mille pensieri, ho pensato fosse successo qualcosa a mia
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figlia o alla mia nipotina, mille domande non fatte nell’'attesa che
fosse lui a parlare, se fosse successo qualcosa a mia figlia o alla
mia nipotina sarei impazzita! Finalmente al nostro “allora
raccontaci” lui risponde “tutto bene c’é€ solo un piccolo problema &
nata con la SdD”. Vi chiederete cosa ho provato in quel
momento... niente ero solo felice che i miei amori stessero bene.
Non conoscevo le patologie legate alla SdD ero all’oscuro assoluto
e quando mi & stato detto dei vari problemi collegati a questa
patologia allora ho cominciato a tremare. Bombardata dalle
informazioni che mi venivano date, dai se, dai ma, dai forse, mi
sentivo crollare il mondo addosso. E se Emma soffre? se sta
male? se dovra affrontare operazioni o altro? Quanta paura! non
riuscivo a pensare che Emma potesse soffrire.

Non vedevo l'ora che arrivasse il momento di andare all’'ospedale
e vederle.

Finalmente & arrivato il momento... com’era bella! Mia figlia era
serena almeno in apparenza, avrei voluto entrare nella sua testa
e conoscere i suoi pensieri, anche se sapevo, la conosco, che il
problema non era Emma, ma il suo stato di salute, adesso si
dovevano fare i controlli e la mia speranza come la loro era di
farli prima possibile per sapere.

Che Emma fosse nata con la SdD per me non faceva alcuna
differenza I'amavo punto e basta, solo un pensiero a quello che le
avrebbe riservato il futuro, la societa, I'ignoranza della gente, poi
ho pensato che Emma €& fortunata perché é circondata da tante
persone che la amano aldila della sua condizione quindi...

Emma & un dono meraviglioso, non mi sono mai chiesta perché,
certo sarei ipocrita nel dire che non penso mai se e a quando
potranno esserci dei problemi, sono consapevole che il cammino
e lungo e troveremo tanti ostacoli, chissa forse anche no! Li
affronteremo tutti assieme.

Certo non sono io che dovro convivere quotidianamente con
Emma non saro io a doverla crescere e cozzare ogni giorno con i
problemi quotidiani, ma Emma ha 2 genitori meravigliosi, una
sorellina stupenda e tante tante persone che la amano tanto
tantissimo anzi di piu. Per quello che potro ci sard! Sempre!

Gli altri? Che pensano? Cosa provano? Non me ne puo fregare di
meno! L'importante € che Emma si senta amata dalle persone
che contano.
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Emma sta bene, ha solo un piccolo problema che si risolvera nel
tempo. Cresce e ogni giorno un progresso, appena posso vado da
loro, con loro gioco e mi diverto, che sorrisi mi fa Emma che mi
riconosca gia? Che sappia che sono Nonna Mara certo che si! Ci
divertiamo assieme anche alla piccola Giulia che sara
sicuramente un riferimento importante.

Mia figlia aspetta un altro bimbo e io ne sono immensamente
felice, credo che questo, sia un atto d’‘amore meraviglioso nei
confronti di Giulia e di Emma.

Che dirti Martina... Vi amo.

Mara, nonna di Emma
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Io, Dario, ragazzo con la sindrome di Down

Mi chiamo Dario, ho compiuto 18 anni lo scorso ottobre e sono il
figlio di mamma Paola e papa Sandro.
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Ho due fratelli: Simone che ha 14 anni e mia sorella Marialetizia
che ne ha 5, quindi nella nostra famiglia siamo in 5 persone ed
abitiamo a Monza, vicino a Milano.

Io sono una persona down, cio& ho un cromosoma in pil in tutte
le cellule del mio corpo.

Sto frequentando I‘ultimo anno della Scuola Alberghiera,
all'Istituto Olivetti, per poi diventare cuoco. A scuola vado da
solo, con l‘autobus. Mi devo impeghare molto nei miei studi,
perché saranno fondamentali per avere un diploma, anche se
speciale, dopo aver dato gli esami alla fine dell’anno scolastico,
ed anche per trovare poi un lavoro che mi diverta e che mi faccia
guadagnare uno stipendio.

Io sono molto sportivo: faccio sci e nuoto con la mia Societa
sportiva I'Unione Sportiva Brianza Silvia Tremolada.

Il nuoto lo sto facendo due giorni alla settimana, perché durante
il periodo invernale al sabato vado a sciare.

Ma quando non ci sara piu la neve lo farod tre volte a settimana,
perché devo allenarmi molto visto che a Ottobre mi hanno
convocato in nazionale per andare ai Giochi Europei Special
Olympics a Roma, dove ci saranno ragazzi come me di 52 nazioni
del continente europeo.

Lo sport che faccio mi aiuta veramente tantissimo a superare le
mie difficolta, a crescere e a migliorarmi.

Fare sport per me significa tanto, e mi insegna a dare sempre il
massimo in tutto quello che faccio nella vita. Con il mio papa ho
anche scalato due cime piu alte di 4000m sul Monte Rosa, il
Castore e il Breithorn... & stato molto bello anche se faticoso.
Qualche volta ho anche fatto dei tornei di calcio con i miei amici
della squadra.

Lo sport € una cosa unica e anche molto importante.

Faccio anche teatro con i miei amici dell’'oratorio e con
I’Associazione il Veliero. Tra un po’ di tempo faremo il nostro
primo spettacolo.

Ho molti impegni per cui esco spesso anche di sera.

Ho molti amici e anche una ragazza. Io sto molto volentieri vicino
a lei, e anche nei momenti tristi della vita parliamo sempre,
anche dei nostri problemi.

Quando possiamo ci troviamo, ci invitiamo a cena e usciamo
molto volentieri insieme per andare alle feste dei nostri amici.

Il mio sogno & di potere stare sempre con lei nella mia vita.
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Con il mio papa qualche anno fa abbiamo fatto il mio sito web: si
chiama www.darioweb.com

Tramite internet ho conosciuto tante persone. Fra queste una
coppia, che poi abbiamo incontrato di persona dopo esserci scritti
via e-mail ed esserci scambiati delle fotografie.

Si chiamano Alessandra e Fabio, e stanno aspettando di diventare
genitori di Davide, che dovrebbe nascere ad agosto.

Quando sono venuti un giorno a cena da noi volevano vedere
come era la vita di una persona down, perché Davide ha anche
lui 47 cromosomi come me.

Mi hanno detto che anche io li ho aiutati a decidere di far nascere
Davide.

Questo per me significa molto, perché vuol dire che ho aiutato sia
Davide che i suoi genitori.

Quando sono andati via, gli abbiamo regalato il libro “Come
Pinguini nel Deserto”.

Poi si sono anche iscritti al forum dei genitori su pianetadown.org
dove spero che trovino tanti amici anche per Davide, e io vorrei
essere uno di quelli.

Dario (19 anni SdD)

La scelta
Caro Dario,

sono una mamma di 39 anni, con due figli stupendi di 12 e 9
anni, stiamo vivendo in questi giorni un grosso disagio per aver
appreso che il terzo figlio che aspetto al 5° mese di gravidanza
ha la trisomia 21.

Lo abbiamo appreso solo due giorni fa e siamo tutti molto
spaventati, tanto da considerare un'interruzione di gravidanza.
Personalmente sono distrutta dal dispiacere e vorrei l'appoggio di
tutta la mia famiglia per andare avanti, ma li sento molto lontani
e benché sono sicura che la cosa & molto difficile da accettare, se
non in lungo tempo, temo purtroppo che qualora cio non avvenga
la mia famiglia sarebbe distrutta ed io sarei sola a crescere un
bambino che di cura e amore ne avrebbe bisogno il doppio di uno
normale.
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Volendo mettere da parte per
un attimo la volonta della mia
famiglia e le loro ostilita , mi
prende il dubbio che un
domani il mio terzo figlio
possa "accusarmi per averlo
fatto nascere" in una societa
dove tutto é perfetto e dove |l
confronto quotidiano con gli
altri potrebbe causargli grosse
difficolta.

Se potessi ascoltare la voce
di mio figlio adesso, gli
chiederei "farti nascere é un
atto di amore nei tuoi
confronti, oppure un atto di
egoismo?"

Se puoi rispondi alle mie
domande e fammi capire se
potrei affrontare tutto da sola
e senza l'appoggio dei miei, il
mio bambino ha anche altre
malformazioni e mi dicono che
fino alla nascita potrebbero
aggiungersene altre, tu sei un
ragazzo adorabile perché hai
avuto una famiglia che ti ha
amato, ma io non so quanto
sara grave mio figlio né se
potro contare su una famiglia!
Tu puoi parlare, fallo come se
fossi mio figlio!

Ti bacio con affetto, Laura.

Ciao Laura,

mi dispiace molto che in
questi giorni siete proprio
preoccupati: questo € il ruolo di una mamma che avverte dolore
per il suo figlio che dovra nascere ed € anche giusto che la tua
famiglia & molto triste per questa cosa veramente drammatica ,
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ma € giusto che vostro figlio possa nascere anche se ha un
cromosoma 21 in piu, perché vuol dire che Iui € veramente
speciale per la vostra vita e anche voi potrete essere una famiglia
straordinaria per lui. Anch’io sono spaventato pensando che tuo
figlio ha delle malformazioni ma la vita continua e quindi secondo
me & meglio farlo nascere.

Per voi questa cosa é tragica e siete tutti molto spaventati pero &
meglio che nasca perché voi cosi potrete esprimergli la vostra
gioia nella sua vita anche se ci sono dei problemi, ma e
importante che gli donate la vita con serenita e pazienza e
mostrate con tanto affetto quanto & importante avere un figlio.
Io sar6 contento di questo ma la cosa piu bella che posso fare e
di aiutarvi veramente tanto a farlo nascere e anche nei vostri
momenti di difficolta che avete fra di voi. Sei una mamma
fantastica ma io vorrei starti vicino nel tuo grande dispiacere per
aiutarti. Tu non sei sola perché anche la mia famiglia fara di tutto
per esserti vicina.

Io in questi momenti tristi voglio lottare per la vita di questa
persona importante che ¢& il vostro figlio, vorrei aiutarvi facendoti
capire che io sono molto contento di vivere anche se ho delle
difficolta. In questa settimana sono stato da solo a Roma per i
giochi europei di Special Olympics dove ho vinto due medaglie
d’oro nel nuoto per la staffetta e per i 50 metri rana e sono
arrivato 4° a stile libero, lavoro come aiuto cuoco in un albergo di
lusso della mia citta, vado da solo in autobus e ho tanti amici
straordinari e una ragazza. Io abito vicino a Milano con la mia
famiglia e voi di dove siete? Sono sicuro che tu non sarai mai sola
nel farlo crescere perché tutti staranno vicino a te e potrai avere
cura di questo bambino.

La tua famiglia & importante sempre e anche questo tuo figlio
sara importante per la tua vita.

Secondo me quando sara grande non ti accusera di averlo fatto
nascere ma sara anche lui contento, lo devi essere anche tu
aiutandolo nella sua vita anche se & molto difficile ci vuole il
coraggio di guardare avanti, all'inizio avra difficolta ma se tu
I'aiuterai tanto con affetto diventera grande ed io vorrei aiutarti
anche in questo. La mia opinione & di farlo nascere e di donargli
amore: e questo io lo desidero tanto.

Grazie di avermi detto che io sono un ragazzo veramente
fantastico e di avere una famiglia che mi ama tantissimo insieme
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ai miei fratelli. Anche tu avrai sicuramente una famiglia fantastica
con tre figli: te lo auguro di cuore!

Ho risposto alla tua lettera come se fossi tuo figlio.

Un bacio affettuoso a te in modo straordinario e un abbraccio
speciale alla tua famiglia

Dario (19 anni SdD)

Io, Ilaria, ragazza con la sindrome di Down

Buongiorno a tutti, mi presento: il mio nome & Ilaria, ho 18 anni
compiuti il 13 dicembre scorso, ho la sindrome di down ma mi
ritengo simpatica e carina.

Frequento la classe 4 c turistico in provincia di Cuneo presso
I'Istituto “Ernesto Guala” di Bra. Il mio sport preferito & la danza
infatti e da 10 anni che mi piace questo tipo di sport e I'ho
iniziato da quando avevo 8 anni quando mi sono esibita per il mio
primo saggio nell’anno 1994/1995 e da quell’ anno ho continuato
questo hobby che mi appassiona molto.

La danza classica e la danza moderna mi creano forti emozioni ad
esempio nella danza classica provo la delicatezza e la raffinatezza
durante i passi molti fluidi mentre nella danza moderna tiro fuori
la forza, la grinta, la rabbia e I'energia durante i movimenti piu
attivi rispetto alla danza classica.

Qualche anno fa, una sera dopo cena, i miei genitori mi hanno
svelato che avevo qualche problema e cioé la sindrome di down,
€ un cromosoma in piu rispetto agli altri che ne hanno 46. Dopo
questa notizia io mi sono emozionata e mi ha fatto un po’ di
dispiacere e mi & rimasto impresso nella mente.

Qualche giorno dopo io ho voluto spiegare ai miei compagni di
classe cio che i miei genitori mi hanno detto.

Ho chiesto il permesso ad una mia professoressa di radunare i
miei compagni in palestra per dare loro la notizia.

Finito di parlare i miei compagni sono rimasti un po’ silenziosi e
un po’ titubanti.

Io dopo averlo detto mi sentita come se mi fossi tolta un peso
dallo stomaco e stavo molto meglio.

Il rapporto con i miei compagni a volte & scontroso e maleducato
perché nella classe in cui sono ci sono persone che di me non
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hanno rispetto ed altre persone che mi vogliono bene e che mi
ritengono una persona normale anche se ho la sindrome di down.
Ultimamente mi & anche capitata una bellissima esperienza alle
olimpiadi invernali 2006 a Torino, sono stata selezionata per la
cerimonia di chiusura dove ho eseguito una coreografia di tre
figure.

Per me & stata una favolosa esperienza, era molto emozionante
esibirsi in uno stadio pieno di persone in mondovisione e mi
sentivo orgogliosa di me stessa.

Concludo dicendo che a volte la mia vita e difficile, molte volte
tendo a voler stare da sola e soffermarmi a pensare alla mia
situazione ma poi trovo la forza di reagire ed andare avanti.

Ilaria (19 anni SdD)
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